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Lo hizo de mala gana. Recordaba perfectamente la historia de la 
bruja. Esa historia que, ciertamente, no desconocía nadie por 
aquellos alrededores. 


Por lo tanto, lo razonable hubiera sido, no sólo no aminorar la 
marcha, sino fustigar los caballos hasta que aquel endemoniado 
terreno hubiera quedado atrás. 


Pero la niebla, que se calaba hasta los huesos como un mal 
presagio, privaba de la visión a los pocos metros. 


De todos modos, cada vez que pensaba en la bruja... Lo cierto es 
que, de padres a hijos, se habían transferido aquel horror, y que la 
historia había acabado por ser una verdadera obsesión para 
todos... 


epublibre 


Ada Coretti 
La Muerte afila sus dientes 


Bolsilibros: Selección Terror - 99 


ePub r1.0 
xico_weno 13.09.15 


Título original: La Muerte afila sus dientes 
Ada Coretti, 1975 


Editor digital: xico weno 
ePub base r1.2 


SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


El cochero tuvo que aminorar la marcha de la diligencia porque la 
niebla se hacía más densa y tupida conforme se adentraban en el 
inhóspito condado de Mesley. 

Lo hizo de mala gana. Recordaba perfectamente la historia de la 
bruja. Esa historia que, ciertamente, no desconocía nadie por 
aquellos alrededores. 

Por lo tanto, lo razonable hubiera sido, no sólo no aminorar la 
marcha, sino fustigar los caballos hasta que aquel endemoniado 
terreno hubiera quedado atrás. 

Pero la niebla, que se calaba hasta los huesos como un mal 
presagio, privaba de la visión a los pocos metros. Había, pues, que 
atenerse a las circunstancias, a riesgo de ir a parar a cualquiera de 
aquellos insondables precipicios. 

De todos modos, cada vez que pensaba en la bruja... Lo cierto es 
que, de padres a hijos, se habían transferido aquel horror, y que la 
historia había acabado por ser una verdadera obsesión para todos. 

Sin embargo, el cochero sabía muy bien que de todo aquello 
habían transcurrido muchos años, muchísimos. 

Sólo los más viejos vivieron realmente aquellos escalofriantes 
hechos. 

En el interior de la diligencia iban tres personas. Las cuáles se 
percataron en seguida de que aminoraba la marcha de la diligencia. 
Pero, como es natural, no dieron al hecho la menor importancia. 

De las tres personas aludidas, una era una jovencita muy guapa, 
rubia, de ojos claros, de delicada figura, que se llamaba Pamela 
Benn, y que se mostraba impaciente por llegar. 

La otra, un joven de unos veinticinco años, apuesto, moreno, 
elegante, de gestos desenvueltos. Su nombre era Warren Dean, 
Viajaba sin prisas, porque era rico y lo hacía por placer. 

El tercer personaje era mayor, pero su edad resultaba algo 


indefinida. Su cuerpo pequeño, enjuto, se encogía dentro de un 
macferlán negro con el que se abrigaba más arriba del cuello. 

Pero si tenía frío, no sólo era debido a la inclemencia del 
tiempo. Él mismo lo reconoció así, diciendo: 

—Siento un frío endemoniado cada vez que paso por aquí. Se 
me cala hasta el alma. 

—-¿De veras...? —inquirió el joven. 

—Sí —el hombre pequeño y enjuto se estremeció—. Claro, ya se 
comprende, es por lo de la bruja Raquel. 

—¿La bruja Raquel...? —Esta vez fue la muchacha quien dejó 
oír su voz, de momento más sorprendida que asustada. 

—Sí, sí... —asintió—. Supongo que no desconocen la terrorífica 
historia. 

—No soy de aquí —dijo el joven. 

—Yo tampoco —repuso la muchacha. 

—¡Es una historia alucinante! —Exclamó el viajero—. Como un 
soplo de viento que llegara del infierno. 

—No será tanto... —Y el joven Warren tenía deseos de que el 
hombre hablara a más y mejor, y evidentemente le instaba a 
hacerlo con su incredulidad. 

—¡Oh, sí! —aseguró—. Es una historia verdaderamente 
alucinante. ¿Quieren que se la explique? Todavía nos falta bastante 
para llegar y podemos aprovechar el tiempo... Pero ante todo, 
permítanme presentarme... Me llamo Robert Landd. 

—Le escucharé con sumo placer —sonrió Warren Dean, que 
miró a la muchacha esperando recibir su aprobación. 

Pero Pamela Benn se había puesto algo nerviosa y no parecía 
compartir, ni mucho menos, la curiosidad del joven. Sin embargo, 
tampoco podía negarse a escuchar, así que se limitó a encogerse de 
hombros. 

—Todo empezó —dijo el viajero— el día que, a la pequeña 
localidad de Mesley, llegaron los carromatos de un circo, de eso 
hará aproximadamente unos sesenta y tantos años. Los números del 
circo eran sencillos, ingenuos, vulgares, sin trascendencia ninguna. 
Sólo uno de ellos destacaba... La bruja Raquel, una muchacha de 
escultural y maravilloso cuerpo, de bellísimo rostro, pero de extraña 
y alucinante mirada, volaba sobre una escoba... El truco estaba bien 
hecho y el efecto resultaba magnífico... 


Se detuvo durante unos instantes. 

—Pero las mujeres de la localidad —prosiguió— empezaron a 
hablar mal de la bruja Raquel. ¿Por qué los hombres se sentían 
fascinados y atraídos por aquella mujer joven, de larguísima 
cabellera negra, de ojos que despedían llamas, y una por otra todas 
se sentían celosas? No, en tales acusaciones había algo más que 
meros celos de novia o esposa. Raquel hacía cosas muy raras, muy 
extrañas. Hipnotizaba a los animales, incluso conseguía hacer callar 
a los pájaros. Aparecía y desaparecía de un modo incomprensible. 
¿Sería acaso una bruja de verdad...? Por lo demás, se aseguraba que 
no necesitaba ingerir alimento alguno, pues para el caso era como 
un fantasma que hubiera llegado del otro mundo. 


xxx 


En fin, el circo no tardó en irse. Siguió su vagabundeo por los 
inciertos caminos del mundo. 

Pero lo malo fue que Raquel se quedó. 

Todos creyeron saber el motivo. El joven conde Mesley, 
propietario del castillo situado sobre la colina, se había interesado 
por ella. 

Uno más a caer en las redes de aquella desconcertante mujer. 

Porque la lista era larga, interminable. 

Lo cierto es que, desde el más humilde al más rico, todos 
requerían sus amores. 

Pero el primero que consiguió interesar a Raquel, fue el 
carpintero Bill, un joven honrado y trabajador como podía haber 
pocos. A quien ella no tardaría en decir: 

—Quiero compartir tu cariño, tu casa. Quiero serlo todo para ti. 

Bill creyó emborracharse de felicidad, casi no se atrevía a 
creerlo. Se apresuró a aceptarla, aunque se creyó obligado a 
ofrecerle el matrimonio. 

—Eso más adelante, si quieres —repuso ella, con tono escéptico 
—. No te preocupes por mí. 

Se quedó en aquella casa. 

Pero no todo resultaba perfecto, pues Raquel salía a menudo de 
aquellas cuatro paredes, y cuando volvía, a Bill le constaba que 
había estado con otros hombres. 

Una noche empezó a recriminarla. 


Sólo empezó... 

Ella se le plantó delante, en actitud violenta, agresiva, casi fiera, 
y le dijo: 

—Si no te parece bien, me largo ahora mismo. Pero no, no debes 
sentirte celoso —de pronto le había tendido dulcemente los brazos 
alrededor del cuello— a los demás los detesto... ¿Sabes? —Sus ojos 
verdes, rasgados, lanzaban verdaderas llamaradas— yo detesto a 
todos los hombres que me aman... A todos absolutamente... Bueno, 
a ti no... Tú eres el único que quedarás con vida... 

—¿Qué estás diciendo? —Bill empezó a sudar. 

—Digo, que uno a uno iré matándolos, exterminándolos. Sí, 
detesto, aborrezco, odio desesperadamente a los hombres que me 
aman... Ellos, los que decían amarme, han condenado a mis padres 
a galeras... No ha habido piedad para ellos, y ya nunca más volveré 
a verlos... Por eso, en venganza, he jurado matar una y otra vez... 
Primero les dejo enamorarse —Raquel empezó a reír de un modo 
diabólico— luego me muestro apasionada con ellos y finalmente, 
cuando ya no desconfían, los mato... 

—¿Los matas? —Y Bill sudaba cada vez más. 

—Si... Sí... —Ella seguía riéndose—. Pero aquí en Mesley, 
quiero hacerlo de una forma original, y por eso necesito de ti, de tus 
utensilios de trabajo... 

—¿De mis utensilios de trabajo? —repitió—. No te comprendo... 
Todo esto es un puro desvarío... ¿Qué es lo que dices...? 

Y Raquel especificó: 

—Necesito la sierra... 


—Supongo que no nos irá a decir —interrumpió el joven Warren 
Dean, tomándoselo a broma— que la denominada bruja Raquel se 
entretuvo a partir de entonces descuartizando con la sierra a sus 
amantes... 

—Pues se lo digo —afirmó el viajero pequeño y enjuto del 
macferlán negro—, a partir de tal día, es lo que hizo, exactamente... 
Lo ha comprendido usted... Descuartizaba a sus amantes... 

—¿En cuántos trozos? —preguntó, y desde luego se adivinaba, 
sin mucho trabajo, que de todo aquello no se estaba creyendo ni 
una sola palabra. 


—En siete trozos —aclaró el que estaba narrando la historia—. 
Les cortaba los brazos, por los hombros... La cabeza, por el cuello... 
Las piernas, por las ingles... Y finalmente, les partía el cuerpo en 
dos, por la cintura... 

—i¡Por Dios —exclamó Pamela Benn— dejen de decir cosas 
horribles! ¡Parece como si les divirtiera hablar de semejante forma! 

—Es algo real —especificó el viajero—. Algo auténtico, que 
sucedió... 

—Y las víctimas —repuso Warren Dean—, ¿qué decían? ¿Les 
dejaban hacer a la bruja, prendados de ella hasta el último 
instante...? 

—Su tono socarrón me heriría los oídos —dijo el hombre del 
macferlán negro— si no fuera porque me hago cargo de su 
incomprensión... ¡Es tan difícil aceptar los hechos cuando se es 
forastero! Yo también lo soy, y al principio tampoco me creía nada 
de eso... A través de la espesa niebla que reinaba tétricamente en el 
exterior, se había oído el ulular del viento. Un viento agresivo, 
arremolinado, violentísimo, que daba la sensación de llegar del otro 
mundo con los gemidos de quienes dejaron de vivir. 

—Disculpe mi tono —dijo Warren Dean—. Le aseguro que no ha 
sido mi intención molestarle, Prosiga usted, se lo ruego. 

—Si de verdad está interesado... —Y ahora parecía querer 
hacerse de rogar, como si su puntillo precisara de esta pequeña 
compensación. 

—¡Oh, sí, muy interesado! —aseguró el joven. lo más 
formalmente que pudo. 

Vio que la muchacha le dirigía una mirada de reconvención. Por 
lo visto el tema aquél no le seducía nada. 

—Siendo así, prosigo —y el hombre se arrebujó mejor en su 
macferlán negro—. Verán... Sucedió que... 


xxx 


El joven conde Mesley fue una tarde al encuentro de Raquel, 
cuando ella salía de la modesta casa del carpintero Bill. Le dijo que 
era muy atractiva, muy deseable, y la invitó a ir a su castillo. 

Era lo que Raquel había estado deseando con más ansia, pero no 
lo dio a entender. De momento se negó a aceptar su invitación. Se 
hizo la esquiva, la indiferente. 


Quizá porque sabía que su indiferencia excitaba a los hombres, 
hasta hacerles cera moldeable en sus manos. 

Desde luego, sus mañas dieron el resultado apetecido. El conde 
Mesley terminó prendándose de ella más allá de toda sensatez. 

Entonces quiso casarse con ella. 

—Serás una buena madre para mis hijos, ¿verdad? 

Tenía dos hijos pequeños. Elisa, de ocho años, y Cari, de dos. Al 
nacer éste murió su esposa, una buena mujer a la que, empero, sólo 
le unieron lazos de conveniencia. 

—¿Casarme contigo...? —Se asombró Raquel, o por lo menos se 
hizo la sorprendida—. ¡Si no pertenezco a tu mundo! Tú eres un 
noble, un aristócrata, y yo sólo una bruja... 

—i¡No digas disparates! —La censuró—. Las brujas no existen. 
No han existido nunca. Tú antes te ganabas la vida haciendo ver 
que volabas sobre una escoba... 

——¿Haciéndolo ver? —Frunció el entrecejo—. No, no, volaba de 
verdad... 

—Era un truco —dijo él —. Un buen truco, pero sólo eso... No 
tiene sentido que quieras hacerme creer otra cosa. 

—La gente —dijo ella— cree cosas peores de mí, mil veces 
peores. ¿No has oído lo que dicen? 

—No hago caso de las habladurías. 

—Pero ¿has oído o no lo que dicen? —preguntó. 

—Sí —dijo el conde. 

—Aseguran —repuso ella, y lanzaba verdaderas llamaradas por 
sus hermosísimos ojos— que tengo muchos amantes y que éstos, 
antes o después, mueren descuartizados por los siniestros dientes de 
una sierra... Dientes recién afilados... Dicen que lo hago yo, porque 
soy un alma que Satanás ha enviado a la tierra. 

— ¡Están mal de la cabeza! —La defendió con calor—, ¡todos los 
que dicen eso están trastornados! 

—Dicen que, cuando cometo mis crímenes, llevo siempre una 
capa de color rojo subido... ¡Del color de la sangre! 

—i¡Lo repito, están locos los que hablan así! 

—Me gusta tu seguridad, tu confianza en mí... —Raquel le 
sonrió—. En cuanto a casarme contigo, es pronto para decidir. 
Antes quiero que me hagas pintar por el mejor pintor que conozcas. 
Me pintarán en tu castillo —puntualizó, sin dar lugar a otra 


alternativa— y así mientras tanto conoceré y trataré a tus hijos... 

El niño era demasiado pequeño para poder comprender qué 
clase de mujer era Raquel, e incluso Elisa, la niña, tenía demasiados 
pocos años para hacerse verdadero cargo de la situación. Pero la 
niña, no obstante, miraba a Raquel de un modo extraño, como 
asustada de la fuerza diabólica de aquellas pupilas ciertamente 
embrujadoras. 

En el cuadro, Raquel quedó tal como era. Deslumbrante de 
hermosura y atractivo. Llevaba puesta una blusa blanca, con flores 
rojas bordadas alrededor de su amplio, descarado y turbador escote. 
La cabellera negra, larguísima, era como un manto de noche oscura, 
oscurísima. Los ojos verdes, rasgados, aparecían como esmeraldas 
hechas de ascuas de fuego. 

Días después... 

Exactamente no se supo ni cómo ni de qué forma sucedió. 

Lo único cierto es que la servidumbre del castillo se hallaba 
ausente. Sólo permanecían allí, pues, los hijos del conde, éste y 
Raquel. 

De súbito, empezaron a oírse los gritos del conde Mesley. Unos 
gritos que tenían mucho de alaridos. 

Alaridos desgarradores, desesperados. 

Alaridos aterradores. 

Alaridos espeluznantes... 

Pero, en realidad, sólo hubo un testigo de todo aquello. 

Y fue Elisa, la hija del conde. Y ésta aseguró que había visto a su 
padre atado a los pies de su cama, a los barrotes dorados de su 
regio lecho, con los brazos en forma de cruz y con las piernas 
abiertas, separadas. Fuertemente atado con cuerdas, por los tobillos 
y las muñecas. 

Y había visto cómo la muchacha de la cabellera negra, cogía una 
sierra y empezaba su desquiciada y pavorosa tarea sin que se 
alterara un solo músculo de su rostro. Sin que le impresionara lo 
más mínimo aquellas venas y arterias cortadas, amputadas, por el 
que el fluir de la sangre era constante... 

La niña no pudo decir nada más, porque el impacto sufrido 
había sido demasiado fuerte, excesivamente dañino. Tras aquella 
crisis, había de demostrar que había perdido la razón. 

El cuerpo descuartizado del joven conde, en efecto, fue 


encontrado junto a los pies de su cama, entre un horrible y 
estremecedor charco de sangre. 

Se buscó a Raquel. Pero había huido, con el cuadro. El cuadro se 
lo llevó, sin duda, como recuerdo de su último sangriento romance. 

Todos en la localidad buscaban afanosamente a Raquel. En el 
caso de las otras muertes, siempre había encontrado testigos de 
haber estado, a la hora del crimen, en otro lugar. Esto la salvaba. 
Pero en esta ocasión ni esto iba ya a salvarla. Todos se hallaban ya 
convencidos de su culpabilidad. Incluso Bill había hablado, había 
gritado a los cuatro vientos que era preciso apresarla y quemarla en 
una hoguera, como se hacía años atrás con las verdaderas y 
auténticas brujas. 

Pero nadie encontraba a Raquel. Ni a Raquel ni al hermoso 
cuadro. Como si uno y otro hubieran desaparecido para siempre de 
la superficie del globo terráqueo. 

Sólo unos meses después, un cazador aseguró haber visto a la 
muchacha en el bosque. 

—;¡Sí, era ella! ¡Estoy seguro! Se hallaba junto al río, tarareaba 
una canción... 

Siguieron buscándola, pero infructuosamente. Desde luego, 
intentaron dar con ella incluso en los lugares más absurdos. 

Sin embargo, en un lugar no buscaban, en la vieja posada 
construida en las afueras de la localidad, al pie de la carretera. Era 
una edificación abandonada, a la que nadie solía acercarse nunca. 

—¿Y si mirásemos allí...? —Se le ocurrió proponer a alguien—. 
Quién sabe... Para cobijarse no es mal sitio... 

Se agruparon los hombres de la localidad y se dirigieron hacia 
allí. Incluso iban algunas mujeres. 

Bastante antes de llegar a tal lugar, vieron a Raquel asomarse a 
una de las ventanas. Se reía. 

—;¡Sí, estoy aquí! —Se puso a gritarles—. ¡He estado aquí desde 
que maté a vuestro conde, que el infierno se trague hasta su más 
profundo y tenebroso abismo! 

¡Y aquí he escondido el cuadro...! —Crecían y crecían sus risas, 
como un desafío al pueblo entero—. ¡Pero no encontraréis el 
cuadro, ni a mí tampoco! ¡Cuando lleguéis aquí, todo será silencio, 
abandono...! 

Efectivamente, llegando hasta allí no adelantaron nada. Como si 


la aparición de Raquel en una de las ventanas no hubiera sido más 
que una alucinación. 

Pero unos meses después, el cazador volvió a verla y en esta 
ocasión se lanzó sobre ella, la sujetó y se puso a gritar a grandes 
voces: 

— ¡Ya la tengo! ¡Venid a ayudarme...! —Se desgañitaba al hablar 
—. ¡Que no se escape la muy endemoniada! 

Llegaron en su ayuda. Y llevaron a Raquel, entre todos, medio 
arrastrándola, hasta la Plaza Mayor de la localidad. 

Y les faltó tiempo para amontonar leña alrededor de un poste. 
Donde con anterioridad la habían atado a ella. 

Luego prendieron fuego a las ramas. 

Sin apelativos. Sin esperar a juicio ninguno, ya que los bastaba y 
sobraba con la unánime conformidad de todos ellos. Incluso de Bill, 
no cabe dudarlo, ya que veía aquel desenlace como lo mejor que 
podía suceder. 

—¡Esto no acabará aquí! —Se puso a gritar la bruja Raquel, 
cuando ya las llamas prendían el borde de su vestido—. ¡Alguien 
me vengará! He tenido una hija, ¿no lo sabéis? Pues ella, mi hija, 
me vengará de todos vosotros ¡Y si no es mi hija, será mi nieta...! 
¡O mi biznieta! ¡Será tan hermosa como yo y como yo se hará 
amar...! ¡Y matará a cuantos la amen! ¡Y seré vengada! ¡Malditos 
seáis todos por toda la eternidad! 

Las llamas crecían. 

Habían llegado a sus cabellos, incendiándolos, convirtiéndolos 
en una pira dantesca. 

Su cuerpo se retorcía de dolor. 

Se olía ya a carne quemada. Carne humana. 

Pero ella no gritaba, no lanzaba ayes, sólo maldecía entre 
dientes una y otra vez a todos los que la rodeaban. 

Instantes después, perdió el sentido... 

Pero su cuerpo siguió ardiendo más y más, hasta quedar 
enteramente quemada toda su piel, toda su carne, viéndose ya su 
esqueleto. 

Un esqueleto que terminó por descoyuntarse, por desmoronarse, 
por deshacerse, convirtiéndose en un montón de huesos que aún 
continuaron ardiendo, y ardiendo, y ardiendo... hasta quedar 
hechos puras cenizas. 


—Supongo —dijo Warren Dean— que ésta es toda la historia. 

—Sí, toda —asintió el hombre del macferlán negro—. ¿Le ha 
parecido poca cosa? 

—A mí al menos —intercaló la muchacha— me ha parecido más 
de la cuenta. No ha sido un modo muy acertado de hacer grato el 
camino, al menos convengan conmigo en ello. He acabado con los 
pelos de punta. 

—;¡Pero si este relato es pura imaginación de estas gentes de por 
aquí! —aseguró Warren Dean. Se había dado cuenta de que la 
muchacha estaba muy impresionada—. Claro que sí... No lo dude. 
¿No se ha fijado? 

Hasta los diálogos de unos y otros han sido adecuadamente 
intercalados, para hacer más afectiva y eficaz la emoción a 
experimentar. ¡Vaya a saber cómo sucedió todo! ¡Vaya a saberlo! 
¡Hace ya tanto de eso! 

—A pesar del tiempo transcurrido —aclaró el viajero—, todos 
por aquí temen mucho a la maldición de la bruja Raquel... Están 
convencidos de que su venganza llegará... Si no es la hija, se 
vengará la nieta, o la biznieta. Pero están seguros de que, como algo 
fatal e inevitable, la venganza llegará... 


CAPÍTULO Il 


La diligencia se detuvo. 

Dejaron de oírse los cascos de los caballos. 

—¡Eh...! —Gritaba el cochero, estirando de las bridas. 

Aún no habían llegado a Mesley, pero la primera parada era allí, 
en la posada El relámpago. 

—Es la misma posada —les hizo saber el hombre del macferlán 
negro— donde hace años se refugió la bruja Raquel... 

—Bueno, no hablemos ya más de eso —dijo Warren Dean. 

Miró a la muchacha. Y le sonrió, queriendo infundirla confianza, 
valor, seguridad en sí misma. Pues era allí donde iba a apearse. 

Ellos dos seguirían adelante. Sólo iban a cruzar el condado de 
Mesley. Pero la muchacha se quedaba allí. Ya había abierto la 
portezuela, disponiéndose a salir. 

—Sí, yo me quedo aquí —les dijo, con una forzada sonrisa—. 
Necesitan una camarera. Me han dicho que van a pagarme bien. 
Bueno, adiós. Que tengan buen viaje. 

Se apeó, lanzando una mirada a su alrededor. Una mirada que le 
hizo estremecerse una y otra vez. 

El panorama no podía ser menos acogedor. 

La niebla seguía siendo muy espesa, y se perdían entre jirones 
los contornos de la vieja posada. Los árboles de los alrededores 
mostraban desoladamente desnudas sus ramas. El viento ululaba 
entre ellas. 

Sólo la luz que se escapaba a través de los cristales de las 
ventanas, daba una nota alentadora al ambiente. 

Por eso se decidió a entrar allí. Cuanto antes, pues fuera lo único 
que podía pillar era una pulmonía. 

Pero no resistió la tentación de girarse y mirar hacia el interior 
de la diligencia, donde vio el rostro agradable de aquel joven que 
por lo visto no creía en cuentos de miedo. 


Ella sí creía en esas cosas. Por lo menos cuando se las contaban 
del modo que lo había hecho el hombre pequeño y enjuto del 
macferlán negro. 

Pero lo que desalentó enormemente a Pamela Benn, fue darse 
cuenta de que en el interior de la posada todo compaginaba con el 
exterior. Allí no había nada agradable. Ni siquiera sus propietarios. 

El posadero, el señor Pronsson, tendría unos cuarenta y cinco 
años, y era alto, rudo, con una voz que atronaba y que parecía 
querer tener asustados a todos. Iba mal vestido y peor afeitado. 

La posadera, la señora Pronsson, tendría más o menos su misma 
edad. Era de escasa estatura, huesuda, con un rostro donde 
campeaban a placer las arrugas. Su expresión no podía ser más 
avinagrada. 

La hija del matrimonio, Silvia, se parecía a su madre. Con los 
años sería posiblemente una copia exacta de ella. 

Pamela Benn creyó que era ésa toda la familia. Pero no, faltaba 
alguien, la hija pequeña. 

Quien, al dejarse ver, causó asombro en la muchacha. 

Realmente no era para menos, pues la hija menor de los 
posaderos tendría como máximo veinte años y era de una belleza 
extraordinaria, impresionante, inusitada. 

Tenía un escultural y maravilloso cuerpo, y un bellísimo rostro. 
El cabello era oscuro, oscurísimo, y lo llevaba muy largo, caído 
sobre los hombros y la espalda como un manto de negro terciopelo. 
Sus ojos eran verdes, rasgados, magníficos, pero con una mirada, 
eso sí, extraña, alucinante. Una mirada que parecía lanzar fuego. 

«Se parece a la bruja Raquel —pensó Pamela Benn—. ¡Oh, qué 
tonterías se me ocurren! Por lo visto aún estoy impresionada». 

Se esforzó por dejar de estarlo y por ponerse en su sitio, donde 
le exigían las circunstancias. Se presentó. 

—¡Ah!, ¿conque es usted la nueva camarera...? —El señor 
Pronsson la miró de arriba abajo—. No me la imaginaba así... Creía 
que sería menos joven y por descontado menos bonita... Pero por 
mí, vale de este modo. Claro que sí. Más contentos estarán mis 
clientes —y sin más—. Referente al sueldo y las condiciones está ya 
de acuerdo, ¿no es eso? 

Pamela Benn asintió, pero se hizo repetir las tales condiciones, 
para que no pudiera surgir algún malentendido. Bien mirado, todo 


aquello resultaba muy poco acogedor y si se quedaba era para 
cobrar más de lo que había cobrado hasta entonces. 

Desde luego, se pusieron perfectamente de acuerdo. A este 
respecto no hubo nada que decir. 

Sí la hubo, sin embargo, cuando la señora Pronsson, la posadera, 
le enseñó lo que a partir de aquella noche iba a ser su habitación. 
Era un verdadero cuchitril. 

—Me esperaba algo más decoroso... —se atrevió a opinar la 
muchacha. 

—Los mejores dormitorios son para los clientes. El negocio es lo 
primero, lo que nunca debe desatenderse. 

Su tono había sido mecánico, maquinal, dando la impresión de 
que, pese a sus palabras, los clientes le importaban bien poco, tan 
poco que evidentemente no le importaban nada. Más aún, parecía 
como si ella aborreciera encubiertamente aquella posada, aquel 
negocio, y cuanto pudiera relacionarse con aquellos alrededores. 

—Sí, claro, me hago cargo —asintió Pamela, pero no muy 
convencida. 

La posadera volvió a hablar. 

—Bueno, supongo que no debes haber cenado. Saca tus cosas de 
la maleta y baja, te daré un vaso de leche y un trozo de tarta, u otra 
cosa, si así lo prefieres. 

—Gracias. 

La posadera se retiró, cerrando tras sí la puerta. No había 
sonreído una sola vez. 

La muchacha volvió a echar una ojeada a la pequeña habitación. 
Poco a gusto iba a sentirse allí. Ni siquiera la cama parecía cómoda. 
El colchón debía ser de borra. 

Se encogió de hombros, con gesto resignado. Iba a aquel lugar a 
ganar dinero y todo lo demás debía tenerle sin cuidado. Se había 
propuesto no pensar en ella misma, sino en su madre, que 
necesitaba muchos cuidados para recuperar la salud. 

Se agachó y cogió la maleta, colocándola sobre la cama. 

La abrió. Miró con un poco de nostalgia el par de vestidos que 
había en el fondo. No eran una maravilla, pero sí bastante bonitos, 
muy favorecedores. Sobre todo si los comparaba con el uniforme 
negro y el delantal blanco, con una lazada en la parte de atrás, que 
tendría que llevar mientras prestara sus servicios como camarera en 


aquella posada. 

En fin, le daba lo mismo estar más o menos bonita. No se había 
enamorado de hombre ninguno y posiblemente tardaría mucho en 
enamorarse. Hasta aquel momento sólo había encontrado seres 
egoístas en el camino de su vida. 

Volvió en sí. Habían sonado unos discretos golpes en la puerta. 

Abrió. 

Allí estaba la hija mayor de la casa. Ésta sí sonreía, aunque de 
un modo forzado, violento. 

—Acaban de llegar nuevos clientes —le notificó—. Van a 
quedarse a cenar y a dormir. No los esperábamos, así que hay 
mucho trabajo. Dice mi padre que te pongas el uniforme y que bajes 
ahora mismo —y le hizo saber—. El uniforme lo tienes en el 
armario empotrado en la pared. Creo que te sentará bien. La última 
camarera que tuvimos tenía una figura parecida a la tuya. 

—Ahora mismo voy —repuso Pamela, sabiendo que en el acatar 
órdenes estribaba una de sus primeras obligaciones. 

—Estarás cansada —dijo Silvia, y pareció querer ampliar su 
sonrisa o por lo menos la cordialidad de la misma—, después de 
tantos kilómetros en diligencia... Pero mi padre es así, a su lado hay 
que trabajar de firme, sin descanso... Nos aprieta a todos hasta 
hacernos la vida imposible... Lo lamento por ti... Yo hubiera 
preferido dejarte descansar hasta mañana... Pero yo no mando 
aquí... 

—No te preocupes —Pamela se sintió animada ante la buena 
voluntad que le dispensaba la hija mayor. Algo que, por su aspecto, 
no hubiera esperado nunca—. Estoy acostumbrada a trabajar. 

—Mejor así —y agregó—. Yo me llamo Silvia, para que lo sepas. 

Unos minutos después, Pamela Benn descendía la tosca escalera, 
dejando atrás aquel pasillo y sus seis puertas. Las que correspondían 
indudablemente a las mejores habitaciones de la posada. 

Ya abajo, la muchacha se dirigió rectamente hacia el lugar en 
que se hallaba el posadero. Sin embargo, en esta ocasión fue la 
posadera quien se puso a darle órdenes. Con una firmeza que daba 
la sensación de no ser suya, que más bien parecía adoptada por 
estar delante su marido. 

—De acuerdo... De acuerdo... —Asentía Pamela—. Lo que usted 
diga... Lo que usted mande... 


En aquel momento le vio a través de la puerta que daba entrada 
al amplio y destartalado comedor. 

Sí, allí estaba el joven que había viajado con ella en la 
diligencia. Ocupaba una mesa. Se hallaba solo. Debía estar 
esperando que le sirvieran la cena. 

Era éste, por lo visto, uno de los clientes que no esperaban. 


xxx 


No le atendió personalmente, aunque le hubiera gustado 
hacerlo. Del elegante joven se encargó en todo momento la hija 
menor de la casa. 

Cuya deslumbrante hermosura dejó atónito a Warren Dean, pues 
en buena lógica no podía ser de otra manera. 

Desde luego, del impacto que acusó Warren, la hija de los 
posaderos fue consciente, lo que hizo que sus bellísimos ojos 
brillasen más que nunca. Si bien, qué duda cabe, debía estar 
acostumbrada a la fervorosa admiración de los hombres. Aquello no 
le venía de nuevo. 

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Warren, en una ocasión que 
debió considerar propicia. 

Pamela oyó la pregunta porque estaba atendiendo una mesa 
cercana a aquélla. 

También oyó la respuesta. 

—Raquel. 

—¿Cómo...? —Warren se había quedado un poco envarado—. 
¿Cómo has dicho...? 

—Raquel —sonrió ella—, ¿qué le pasa? ¿No le gusta mi 
nombre? 

—SÍí, sí... —se apresuró a disculparse—, claro que sí. Mucho. 

Pamela se había quedado estremecida. Raquel... Raquel... ¡Dios 
de los cielos! Lo que faltaba para no estar a gusto allí... Pero, 
vamos, de nuevo estaba pensando tonterías, dejando volar la 
imaginación. No se trataba más que de una mera coincidencia. ¿De 
qué otra cosa podía tratarse...? Debía ser sensata. Era ya bastante 
mayorcita. 

Mientras tanto, Warren Dean reparaba en el hombre joven que 
estaba situado tres mesas más allá de la suya. No hubiera sabido 
decir por qué detenía particularmente su atención en él. Era un 


hombre que no tenía nada de especial, era corriente como cualquier 
otro. 

Sin embargo, había una expresión desolada cada vez que seguía 
con la mirada el andar ondulante y provocativo de Raquel, que iba 
y venía atendiendo a sus quehaceres. Sí, su mirada vacía, muerta, 
debió ser lo que llamó la atención de Warren. 

Ese cliente iba a ser uno de los últimos en marcharse. 

—No me dan ganas de salir de aquí —le dijo a la posadera—. 
¡Hace una noche tan desapacible! ¡Maldita niebla! 

—Usted vive cerca, en las primeras casas de la localidad... 
Llegará en menos de cinco minutos... 

—Sí, claro —afirmó—, llegaré pronto. Si alguien no me 
detiene... 

—¿Quién va a detenerle en una noche tan de perros? —preguntó 
la señora Pronsson. 

—No sé —hizo un gesto vago—. No sé... En este mundo ya 
nadie me quiere bien. Siendo así, nunca se sabe a lo que puede 
llegar la fatalidad de uno. 

—Está hoy muy trágico. ¡Ande, tómese un par de tragos más de 
vino! Se le entonará, no sólo el cuerpo, sino también el espíritu. Le 
está haciendo falta. 

Finalmente, el hombre se decidid a salir. 

Pero lo hizo, exactamente, en el momento en que Raquel lo 
había hecho a su vez. 

¿A qué había salido ella? 

Warren Dean les vio hablando entre la oscuridad de la noche, 
entre la densa niebla. Pero no pudo oír ninguna de sus palabras. 

Sólo acertó a darse cuenta de que ella le esquivaba, le 
desdeñaba. Incluso se burlaba y se reía de él. 


CAPÍTULO IH 


Antes de dormirse, Warren Dean se preguntó una docena de veces 
qué demonios estaba haciendo allí. 

No era lo que llevaba pensado. 

En absoluto. 

Pero no se arrepentía de haber cambiado el rumbo de sus 
planes, quizá porque siempre había sido un hombre que creía en la 
corazonada. Y él acababa de tener una, relacionada con la 
muchacha que había viajado con él en la diligencia. 

Aunque más que corazonada, aquello podía explicarse de otra 
manera. La muchacha le había parecido demasiado encantadora 
para ir a parar: a un lugar como aquél. Valía la pena, pues, que de 
momento alguien se tomara la molestia de no dejarla sola a su 
suerte. 

Pero, bueno, en realidad era absurdo lo que había hecho. 
Absurdo de los pies a la cabeza. No tenía el menor sentido. 

De todos modos, lo ilógico de su propio proceder le había dado 
la sensación de convertirse en algo razonable, cuando, ya dentro de 
la posada, vio de cerca el ambiente que iba a rodear a la muchacha. 

Era un ambiente espeso, cerrado, casi asfixiante, al que daba un 
tono extraño e inquietante la presencia de la hija menor de los 
posaderos, Raquel, que parecía la auténtica encarnación de aquella 
otra Raquel, la bruja. 

No obstante, ¿debía reconocer que esta Raquel actual le había 
fascinado con su hermosura? ¡No tanto, por Dios! A él le gustaban 
las mujeres con los encantos menos agresivos. 

Pero le había impresionado conocerla, eso sí. No podía negarlo. 
No sería justo. 

En que estaba metido en aquella habitación de poca monta y 
que él solo se lo había buscado todo. No había por qué darle más 
vueltas a la cuestión. 


Pero, en definitiva, aquella noche durmió bien, Perfectamente. 

A pesar de la cama y del cuarto. 

No obstante, apenas se levantó al día siguiente, las cosas 
empezaron a rodar mal. Por lo menos empezaron a complicarse. O 
quizá, simplemente, a intrigarle... 

Había cerrado la puerta de su habitación y había salido al 
pasillo, y fue entonces, ya sin más, cuando oyó la voz de Silvia: 

—¡En mala hora la recogimos! ¡Es demasiado guapa y todos los 
hombres se fijan en ella, no en mí! 

La voz, irritada, nerviosa, había salido de una de las 
habitaciones del pasillo. De una de aquellas seis habitaciones, la 
cual estaba aseando y limpiando en aquel momento la hija mayor 
de los posaderos. 

Warren Dean la vio a través de la puerta un tanto entreabierta. 

La señora Pronsson estaba con ella, ayudándole en la tarea. 

—Cálmate, te lo ruego —apenas elevó la voz. Por lo visto temía 
ser oída—. Para eso que dices ya es tarde... Además, sabes que a tu 
padre no le gusta que te lamentes en ese sentido, ni en ninguno. 

—Claro, mi padre sólo quiere que trabajemos hasta reventar. ¡A 
él sólo le importa el negocio! 

—No vas a ganar nada poniéndote nerviosa. Deja a Raquel con 
sus coqueteos. Al fin y al cabo, nadie se ha decidido aún a pedirla 
en matrimonio... Todos parecen decididos a desposarse con ella, 
pero luego, de pronto, sin saberse por qué, cambian de idea y no 
vuelven a aparecer por aquí... ¿No es eso? ¿De qué, pues, tienes 
envidia? 

—Si se marchan —respondió Silvia a su madre— es porque ella 
debe echarlos. De lo contrario, estoy segura de que seguirían tras 
Raquel como verdaderos perros falderos. 

—No sé... No sé... 

—¡En mala hora la recogimos! —Volvió a lamentarse Silvia. 

—Encontramos el capazo cerca de la puerta de la posada — 
rememoró la mujer— con una bolsa que contenía algunas monedas 
de oro, junto a un papel en el que decía: «Se llama Raquel. No la 
dejéis morir». ¿Qué otra cosa podíamos hacer, a no ser lo que 
hicimos? Recogerla, cuidarla... 

—Os la quedasteis como si fuera una nueva hija que Dios os 
hubiera enviado. Os excedisteis. 


—Tú siembre has sido la primera, la verdadera hija. No irás 
ahora a reprocharnos nada, ¿verdad? 

—No. Pero cada vez que me comparo con Raquel me veo tan 
fea... ¡Creo que he llegado a odiarla con todas mis fuerzas! ¡A ella y 
a todos los hombres que se muestran tan subyugados por su belleza! 

—No digas tonterías, hija. 

—No son tonterías, Y tú, mamá, si me quisieras más..., harías lo 
preciso para ayudarme, para que no quedara tan rezagada. ¡Es 
horrible sentirse siempre tan poca cosa! 

—Yo te quiero mucho, hija. ¿Cómo no voy a quererte si eres mi 
propia hija? Pero no puedo hacer nada, compréndelo... Anda, acaba 
con la cama, hace ya demasiado que estamos aquí... 

Warren Dean consideró que había oído ya suficiente. Por lo 
demás, no quería que le encontraran escuchando una conversación 
que no le incumbía. Siguió pasillo adelante, descendiendo la tosca 
escalera. 

Apenas estuvo abajo, se le cruzó Pamela Benn, la muchacha de 
la diligencia, la nueva camarera de la posada. Iba ya ajetreada de 
buena mañana. 

—Buenos días... —le saludó Warren. 

—Buenos días —le respondió ella, pero no se detuvo. 

Llevaba los cubiertos a las mesas. 

Él la siguió. 

—Qué, ¿le gusta esto más a la luz del día? 

—No mucho... —confesó ella, tras echar una ojeada y ver que 
estaban solos, que nadie iba a oírla. 

—A mí tampoco me gusta —reconoció Warren. 

—Usted lo tiene fácil. Con irse en la próxima diligencia, lo que 
sin duda va a hacer... 

—No, no voy a irme. He decidido quedarme unos cuantos días. 

Dejaron de hablar. El señor Pronsson estaba profiriendo gritos, 
llamando a unos y a otros. No había que dar motivos para que se 
exasperara, lo que por lo visto le sucedía con harta frecuencia. 

—Hasta otro momento —dijo Warren, y se alejó de la 
muchacha, yendo hacia la puerta de salida. 

Antes de desayunar deseaba dar una vuelta por los alrededores. 

La noche antes no había podido darse cuenta de nada. Se tuvo 
que conformar con ver jirones de niebla por todas partes. Ahora era 


la ocasión de resarcirse, pues el día había amanecido nublado y frío, 
pero sin niebla por ningún lado. 

Ya fuera de la vieja posada, cuyos adustos perfiles no daban pie 
a granjearse las simpatías de nadie, Warren miró a lo lejos. 

Y a lo lejos estaba la localidad de Mesley, pequeña, 
insignificante, pero no exenta de cierto encanto. A lo lejos estaba 
también la colina, sobre la que descansaba majestuosamente el 
castillo del conde del mismo nombre. 

Más cerca, rodeando a la edificación de la que acababa de salir, 
un terreno inhóspito, abrupto. Solo más allá surgía el bosque, una 
mancha rabiosamente verde. 

Llegó la noche sin que hubiera sucedido nada extraordinario. 

Sin embargo, a eso de las diez y media se dejó ver por la posada 
un joven alto y delgado, que dijo tener precisión de hablar con 
Raquel. 

El posadero le preguntó de malos modos qué era lo que quería. 

—Se lo he dicho ya, hablar con ella. 

—Si no recuerdo mal —dijo el señor Pronsson— la última vez 
que estuvieron juntos, discutieron acaloradamente... Raquel dijo 
que no quería volver a verle en el resto de su vida... Usted le dijo 
que no volvería por aquí, por nada del mundo... Así acabó la cosa. 

—He cambiado de parecer. 

—Raquel no. 

—«¿Cómo lo sabe? 

—Se ha cansado de decírmelo y repetírmelo... 

—Como sea —dijo el joven alto y delgado— quiero verla ahora 
mismo. ¿Dónde está? 

Se oyó la voz de Raquel. 

—Estoy aquí. 

Se había dejado ver con una expresión muy poco amigable, 
llenos de llamaradas sus ojos. Acababa de cerrar la puerta que 
comunicaba con el comedor. 

Ellos estaban en la primera pieza, junto al mostrador de entrada. 

—¿Qué quieres, Peter? —Preguntó Raquel, con sequedad—, no 
te esperaba... Ni hoy, ni mañana, ni nunca... Quedamos en no 
volver a vernos. 

—Vengo a pedirte perdón —y era la suya una mirada donde su 
hombría asomaba perdida, derrotada, sencillamente avasallada. 


—No me gusta perdonar —dijo ella, con más sequedad aún—. 
Debieras saberlo. Por lo que veo aún no me conoces bien. 

—Comprendo que no debí tratarte como lo hice. No te lo 
merecías, ahora estoy seguro de que no te lo merecías... 

—Podía haber venido a otra hora, ¿no le parece...? —inquirió el 
posadero, arrugando el entrecejo. 

—El otro día vine más tarde. 

—El otro día se quedó a dormir aquí —aclaró el posadero— y la 
cosa cambiaba. Pero hoy no quedan habitaciones disponibles, por lo 
que es mejor que se vaya. Vuelva mañana. 

—Sí, Peter —dijo Raquel, pero su tono seguía encerrando mucha 
sequedad— vuelve mañana a mejor hora y hablaremos con más 
calma. Pero tenlo presente, no te prometo nada. 

—¿De veras hablaremos mañana? —Quiso asegurarse de que así 
sería. 

—Sí, de veras —corroboró Raquel. 

Al poco, el joven alto y delgado salía de la posada. Lo hizo muy 
despacio, con pasos muy lentos. 

Mientras, Warren Dean se había retirado ya a su habitación, que 
era la más impresentable que él había visto en su vida, pero que, sin 
embargo, no debía ser de las peores de aquella posada. 

No, no debía serlo. Por ello, sin duda, que aquella estancia 
dispusiera de una ventana de aceptables dimensiones, por la que el 
joven se quedó observando el exterior. 

Estuvo así largo rato, mientras fumaba. Pero no hubiera sabido 
decir cuánto tiempo permaneció ensimismado. Sólo supo que la 
posada se fue quedando a oscuras. Ya todos, evidentemente, se 
habían retirado a descansar. 

De pronto, Warren dio un respingo. 

Un violento respingo, pues el detalle observado no era para 
menos. 

Alguien se hallaba allí fuera, bastante cerca. Alguien que ahora 
se alejaba, moviéndose sigilosamente. Alguien que se deslizaba 
como una sombra más entre las muchas sombras de la noche. 

Brillaba alguna que otra estrella, y a su resplandor Warren pudo 
ver bastante claramente que esa persona llevaba una capa de color 
rojo subido... 

¡Del color de la sangre! 


¡Volvía a surgir, quieras que no, el recuerdo de la malvada y 
perversa bruja Raquel! ¡Como una inquietante y estremecedora 
maldición, con la que no pudieran los hombres! 

Pero ¿iba a tomar en consideración aquella historia? 

Sería ridículo. 

Sería absurdo. 

¿O acaso no...? 

Warren Dean no acertaba a saberlo. Demasiado complicado y 
complejo para calibrarlo en aquel instante, cuando sus 
pensamientos se precipitaban sobre el hecho en sí. Un hecho que le 
había sacudido como un latigazo. 

En realidad, casi no se dio cuenta de lo que hizo. 

Y lo que hizo, ni más ni menos, fue abrir la ventana y mirar si 
había por allí algún lugar por donde descolgarse. 

Lo había, en efecto. Unas ranuras que facilitaban el descenso, 
siempre y cuando, desde luego, se tratara de un joven ligero y ágil 
como él. 

Por lo tanto, Warren se encontró antes de darse cuenta siguiendo 
los pasos a la capa roja. Pero lo hizo a distancia, para no 
traicionarse. Quería ver adónde iba a parar. Ya eran demasiadas 
casualidades que se agrupaban en torno a aquella historia del 
pasado. 

La capa roja, sin rostro, porque la capucha calada se lo ocultaba, 
se dirigió hacia el bosque. 

Hacia ese bosque que durante el día, desde allí, Warren Dean vio 
como una mancha rabiosamente verde. 


Anduvieron a paso regular. 

Hasta que, ya metidos uno y otro en medio de ese tupido 
bosque, los dos se detuvieron. 

La capa roja porque había encontrado por lo visto a la persona 
que buscaba. Warren Dean porque quiso seguir manteniendo cierta 
prudencial distancia. 

—i¡No quiero morir! ¡No quiero morir! —exclamó de pronto una 
VOZ ronca. 

Una voz que rasgó el aire del bosque y que pareció botar y 
rebotar siniestramente entre los troncos de los árboles. 


Una voz que Warren Deán reconoció en el acto. 

Era la de aquel joven alto y delgado que poco antes había estado 
en la posada. Le vio y le oyó a través de la puerta del comedor, 
antes de que la hija menor de los posaderos la cerrase. 

Warren dio precipitadamente unos cuantos pasos hacia adelante. 
Necesitaba ver qué pasaba. Ya no podía conformarse con presenciar 
la escena de lejos. 

Pero sus pasos se enredaron en la espinosa maleza, y esto 
sucedió de tal forma y manera, que allí se quedó detenido, 
prisionero. 

¡Y sin embargo, le urgía salir de allí! 

Los gritos del joven alto y delgado seguían llegando hasta sus 
tímpanos, crispándoselos y estremeciéndoselos. 

Pero sus pies se iban enredando más y más entre la espinosa 
maleza. Así que, como solución menor, Warren alargó, estiró el 
cuerpo cuanto pudo. Indudablemente, la escena que buscaba debía 
estar muy cerca... 

Parte de la misma, en efecto, quedó entonces al alcance de su 
horrorizada mirada. 

Una cuerda había inmovilizado al joven alto y delgado, 
sujetándole alrededor del tronco de un árbol. Sujetándole 
fuertemente, haciendo estériles todos sus intentos de evasión. Pero 
lo horripilante corría a cargo de la capa roja, en cuyas manos había 
una sierra. 

Una sierra que brillaba, y que abajo y arriba, adelante y atrás, se 
hundía y cortaba la carne de aquel cuerpo... 

Los gritos del infeliz condenado se habían convertido en ayes 
horrendos, pavorosos. 

Ya faltaba poco para que la pierna derecha quedara seccionada, 
pues la sierra apenas había mermado su velocidad al llegar al 
hueso. 

Al poco, la sierra empezaba su monstruosa tarea con la otra 
pierna... 

Hasta este momento se oyeron los alaridos del joven alto y 
delgado, que soportaba y aguantaba lo que humanamente parecía 
imposible. Porque era aquél un tormento del que el propio infierno 
se hubiera sentido celoso. 

Finalmente se desvaneció. 


Pero siguió la tarea diabólica y demencial de la sierra. 

Warren Dean se debatió furiosamente contra las ramas, contra la 
maleza, que como una trampa sujetaban y aprisionaban sus pies, 
pero al comprender que iba a costarle sacarlos de allí, se puso a 
gritar: 

—¡Al asesino! ¡Al asesino! 

Tembló la capa roja, pero siguió adelante con su tarea. No 
obstante, ahora de un modo rápido, casi precipitado. 

Warren consiguió, finalmente, salir de allí. Pero ya era tarde. 

Al llegar junto a aquel árbol, ya sólo estaba la víctima... 

La víctima convertida en siete trozos. 

La hierba se iba chupando golosamente la sangre, como si aún le 
pareciera poca. 

La capa roja había desaparecido. Como si nunca en realidad 
hubiera existido. 


CAPÍTULO IV 


El comisario Engles estaba reflexionando larga y concienzudamente 
sobre el caso. 

Había interrogado a varias personas. 

También al actual conde Mesley, un joven de mucha prestancia, 
guapo físicamente, que por lo que aseguraban unos y otros estaba 
perdidamente enamorado de la hija menor de los posaderos. 

Bueno, no era hija de ellos. Todos lo sabían. Pero el matrimonio 
la había criado como si verdaderamente fuera hija suya, así que ya 
todos la aceptaban como hermana de Silvia. 

Sí, el conde Mesley fue interrogado. Aunque no hubo necesidad 
de que el comisario Engles fuera al castillo en su busca. El conde 
fue en busca de Raquel y allí en la misma posada resultó fácil 
entrevistarla. 

Que se llevó a cabo, por parte del comisario, con todos los 
respetos y deferencias, pues el conde Mesley era la personalidad 
más alta, noble y rica de toda la localidad. 

—¿Qué opina usted, señor conde? —Terminó preguntándole el 
comisario—. Me interesa enormemente su opinión, hágase cargo. 
Como habrá podido darse cuenta, parece como si hubiera cobrado 
vida, auténtica vida, la maldición de la bruja Raquel. 

—Mi abuelo murió sujeto a los barrotes de su lecho —dijo el 
conde, tristemente ensombrecida su expresión— y la referida bruja 
Raquel serró sus miembros... Algo horrible, espantoso, una 
auténtica y monstruosa pesadilla, que los años no han podido 
borrar... Pero aquella endemoniada mujer murió quemada en una 
hoguera, y su diabólica maldad murió con ella. 

—¿Está realmente convencido de ello? —Le escrutó con sagaz 
mirada—. Recuerde lo que nos ha referido el señor Dean, Warren 
Dean... El asesino, a quien siguió los pasos, llevaba una capa roja... 
Lo mismo que aquella bruja Raquel... 


—Eso no significa nada —afirmó. 

—¿Tampoco significa nada para usted que la hija menor de los 
posaderos se llame precisamente Raquel? 

—¡Por Dios, comisario! —barbotó. Y con un tono sumamente 
brusco—. ¿Adónde quiere ir a parar? 

—A ninguna parte, se lo aseguro —no se disculpaba, aunque sus 
palabras pudieran dar esa impresión—. Simplemente formulo una 
hipótesis. 

—Que no comprendo... 

—Usted sabe perfectamente —recalcó el comisario Engles— que 
Raquel no es hija de los señores Pronsson. La encontraron un buen 
día junto a la puerta de la posada. Esto es todo lo que saben de ella. 

—¿Y qué...? —inquirió, cada vez más brusco. 

—La bruja Raquel estuvo embarazada. Ella misma lo confesó 
antes de morir quemada. Había tenido una hija... Y su maldición 
fue que su hija, o su nieta, o su biznieta, la vengarían... ¿No cabe 
pensar que esta Raquel de hoy sea descendiente de aquélla y que 
lleve en sus venas la herencia maldita? ¿Tan ilógico e irrazonado es 
suponer semejante cosa? 

—;¡Sí! —Exclamó el conde—. Totalmente ilógico e irrazonado. 

—¿Por qué? —Y respirando, hondo—. ¿Por qué usted está 
enamorado de ella y la considera un ángel...? 

—Nadie puede creer que Raquel sea un ángel. Los ángeles no 
desprecian a los hombres que la aman, y ella nos desprecia a todos. 

—Al menos en eso —ironizó el comisario Engles— se parece a 
aquella otra mujer. 

—Puede ser —admitió—. ¡Pero déjese de historias pasadas, 
comisario, no se aturda con el recuerdo de extrañas maldiciones y 
averigie qué desquiciado anda suelto por aquí...! 

—Haré todo lo que pueda, señor conde. Pero hasta entonces le 
recomiendo mucho cuidado. Recuerde que su abuelo fue una de las 
víctimas... No vaya a repetirse la historia con el nieto... 

—¿ Intenta asustarme? —Pero se mostraba muy tranquilo. 

—Sinceramente, sí. 

—Pues no lo ha conseguido —afirmó, rotundo. 

—_Lo deploro de veras. 


El conde Mesley había acudido allí en busca de Raquel, y ella lo 
sabía, de eso que brillaran llenos de mal contenido júbilo sus ojos 
verdes, rasgados, de extraña mirada. 

Algo muy distinto experimentaba Silvia, que una vez más 
comprendía que todos los hombres que se acercaban a la posada en 
busca de una mujer, iban por Raquel, no por ella. Inevitable y 
fatalmente se repetía siempre la misma escena. 

—Estarás contenta, ¿no? —Silvia no pudo ocultarle su envidia 
—. Ya le tienes aquí. Has ganado la partida. 

—Aún no sé si me place ganarla —repuso Raquel, con tono 
displicente. 

—Pues te brillan mucho los ojos. 

—La vanidad es una de mis debilidades —admitió. 

—Ya, ya... 

—Además —recalcó Raquel— aún no sé cuáles son sus 
verdaderas intenciones. 

—Le dijiste que si volvía por aquí fuera para pedirte en 
matrimonio, que otra cosa no estabas dispuesta a aceptar. Pues si 
está aquí, eso significa... 

—Cuando me lo diga, sabré a qué atenerme. De todos modos, ya 
te lo he dicho, no sé si me complace o no esa victoria. 

—Pero si te pide que te cases con él, aceptarás, ¿verdad? —lo 
contrario no le cabía en la cabeza. 

—Ya veré —esquivó la respuesta. 

—-Un partido como él... 

Raquel dejó de prestarle atención, pero no porque fuera el conde 
Mesley el que se acercara a ella. Éste se hallaba aun hablando con el 
comisario Engles. 

El que se acercaba era aquel Joven que la noche anterior cenó 
en la posada tres mesas más allá de Warren Dean. En quien éste 
detuvo su atención, aunque de momento sin saber por qué, ya que 
era un hombre corriente como cualquier otro. Pero sí, fue debido a 
la expresión desolada con que seguía el andar ondulante y 
provocativo de Raquel. Fue debido a la mirada que no podía 
ocultar, vacía, muerta. 

—¿Otra vez aquí, Bill? —le reprochó ella, sin esperar siquiera a 
su saludo. 

Silvia se había retirado de la pieza ancha, muy poco acogedora, 


que era la sala de estar, donde se hallaban en aquel momento. 
Prefirió dejarles solos. 

—Sí, ya ves... —vaciló ostensiblemente la voz de aquel hombre 
joven. 

—¿Y a qué has venido? —inquirió—. Anda, dímelo. No estoy 
para perder tiempo. Aquí hay mucho trabajo. 

—Me preguntas a qué vengo y lo sabes de sobras —en los ojos 
del hombre asomó un amor profundo como una herida mortal—. 
No cabe duda, te complace torturarme. 

—Tengo derecho a elegir al hombre que me guste, ¿no crees? — 
Se burlaba de él, casi se le reía—. Pues tú no me gustas. 

—Pues al principio me aceptabas a tu lado, parecía gustarte mi 
compañía. Todo cambió cuando se dejó ver por primera vez ese 
conde Mesley, que por lo visto cree que con su alcurnia y su fortuna 
ha de poder conseguirlo todo. 

—Puede ofrecer más que tú a una mujer, ¿no te das cuenta? Tú 
no puedes ofrecer nada que valga la pena, No eres más que un 
vulgar carpintero. 

—Tengo sólo eso, mi oficio, sí... —afirmó, y su voz, hasta 
entonces ostensiblemente vacilante, se hizo de pronto afilada como 
una daga—. Mi oficio, sí, y mis utensilios de trabajo... Entre éstos, 
una sierra... Una sierra que no encuentro hace días... ¿La viste tú 
por casualidad la última vez que estuviste en mi tienda? 

—¿Por qué me estás hablando como si tu lengua fuera el filo 
cortante de un cuchillo? —A juzgar por la agresividad de sus ojos 
verdes, rasgados, hubiera deseado fulminarle. 

—¿Te estás dando por aludida? —preguntó él a su vez, con 
arrestos que ahora sacaba no sabía de dónde. 

—¿Aludida yo...? ¿De qué...? ¡Eres un desgraciado, Bill! Me 
inspiras compasión. 

—No se busca compasión en la mujer que se ama. 

—Pues no esperes otra cosa de mí. 

—Piensa que... —Pero se detuvo, como si ya hubiera dicho 
bastante con estas dos palabras. 

—¿Qué? —le desafió. 

—Un hombre humillado puede ser capaz de cualquier disparate. 

—¿Como por ejemplo? 

—Repetir lo que me contó Peter... Peter y yo éramos muy 


buenos amigos, no lo ignoras. Él ha muerto y ya no puede hablar, 
pero yo sí puedo repetir lo que él me dijo. Así que, Raquel, yo te 
aconsejo que te preguntaras con calma, con serenidad, si puedes 
verdaderamente darte el lujo de rechazarme... No, no me respondas 
ahora, sería precipitado. Ya me responderás la próxima vez que nos 
veamos. Adiós, hasta otra. 

Al marcharse de allí, ni siquiera reparó en el señor Pronsson, 
que tras el mostrador le saludó, al verle, pasar. 

De ello que el posadero, que era un hombre fácil de 
encolerizarse, fuera en busca de Raquel y sin contemplaciones le 
dijera que Bill era un perfecto maleducado, y que haría bien 
negándole de una vez su amistad. 

—Si viene por aquí, no es porque yo le llame —repuso Raquel—. 
Me tiene harta con sus estúpidos asedios. 

—Pero si viene, sin duda es porque no le rechazas del todo. Te 
gusta jugar demasiado con los hombres. 

—:¡No se meta en mis cosas! 

—¡A mí no me faltes al respeto! —Exclamó con su voz de 
trueno, y la cogió por un brazo, zarandeándola con dureza—. Eso 
no se lo he consentido a nadie y tampoco voy a consentírselo a ti. A 
ti menos que a nadie... A no ser por mí, y por mi mujer, ¿qué 
hubiera sido de ti, desventurada? Hubieras muerto de frío y hambre 
en un pequeño capazo a poco de haber nacido. ¡Tu desvergonzada 
madre te abandonó y...! 

—¡Con mi madre no se meta! —Y se soltó con un tirón de 
aquella mano que le sujetaba—. ¡A mi madre no la insulte! ¡No se lo 
consiento! 

—¿Desde cuándo necesito que tú me consientas o no hacer o 
decir algo? Pues si lo has olvidado, recuérdalo. En esta casa mando 
yo. Única y exclusivamente, yo solamente. 

—Veremos si manda lo suficiente —Raquel no se amilanaba— 
para impedir que un día me largue de aquí. 

—¡Retira lo que acabas de decir! —Se excitó el posadero—, ¡o te 
doy una bofetada de la que te acuerdas toda la vida! 

—No es para pegarla... —intervino la posadera, que al oír voces 
se había apresurado a llegar hasta allí. Pero intervino de un modo 
sumamente tímido y medroso—. Raquel ha querido decir, 
simplemente, que algún día se casará y que entonces, como es ley 


de vida, tendrá que dejarnos. 

—No adornes el sentido de sus palabras, dichas con la máxima 
mala intención —rechazó con un codo a su mujer, bruscamente—. 
¡Apártate! ¡Sé de sobras cómo tratarla! 

—No esté tan seguro... —masculló Raquel. 

—En fin, basta ya de hablar. ¡A trabajar! 

Esta vez Raquel no objetó nada, reintegrándose a sus 
ocupaciones. Pero lo cierto es que miraba con verdadero odio al 
hombre que le hacía de padre. 

Un odio que estremecía su piel hasta más allá de lo concebible. 


CAPÍTULO V 


El comisario Engles hizo a Bill unas cuantas preguntas, a las que 
éste respondió bastante brevemente. No quería hablar más de la 
cuenta. Esto resultaba evidente. 

Luego Bill siguió su camino, junto al lindero de la carretera. 

Pero ya para entonces Warren Dean estaba a su lado, deseando 
sonsacarle lo que pudiera. Había oído las preguntas del comisario y 
asimismo las parcas respuestas, y su intuición le aseguraba que allí 
había algo que sacar a flote. 

—Warren Dean, para servirle... Usted se llama Bill, ¿verdad? Es 
el carpintero de Mesley... 

—Sí, soy el carpintero —asintió—. Como lo fue mi padre y lo 
fue mi abuelo. Y como ellos me llamo Bill... Así nos llamamos 
siempre los primogénitos de la familia. 

—No le molesta que camine a su lado, ¿no es cierto? Ya que 
vamos a la misma localidad. 

—No faltaría más. 

—Así el camino se nos hará más corto. 

—Naturalmente. 

Warren Dean se dio cuenta de que sostenía de manera forzada su 
inesperada compañía. Daba la impresión de que algo le estaba 
torturando de manera indecible. 

—Usted vive en Mesley... 

—Si. 

—Yo soy forastero. No conozco nada de por aquí. Pero me han 
contado de Mesley historias curiosas... Simplemente historias, 
supongo... 

Bill no dijo nada. Apretó la boca, trazando una línea crispada. 

—Digo supongo..., porque nunca se sabe. —Warren deseaba 
hacer hincapié en todo aquello—. ¿Usted qué opina? 

—¿De qué...? —preguntó de mala gana. 


—De lo que se cuenta de la bruja Raquel, y de su maldición. 
¿Usted cree en esas digamos fantasías...? Nosotros, los que vivimos 
en las ciudades, solemos mostrarnos un tanto reacios a admitir... 

Se detuvo. Esperó a que Bill prosiguiera. 

Pero Bill se limitó a sacar una botella de whisky del hondo 
bolsillo de su cazadora de piel. Se llevó el gollete a la boca. 

Ingirió dos largos tragos. 

—¿Cómo decía...? —preguntó después. Pero prosiguió sin 
necesidad de que Warren se lo repitiera—. Sí, creo en la maldición 
de esa nefasta y satánica bruja. 

—Pero ella murió en la hoguera, según me han contado... Su 
cuerpo quedó convertido en cenizas. 

—Sí, desde luego. La bruja Raquel murió quemada y su cuerpo 
convertido en cenizas, que el viento desparramó. Pero dejó 
descendencia... 

Sus propias palabras debieron parecerle demasiado horribles, 
por lo que sólo se le ocurrió sacar a relucir nuevamente la botella 
de whisky. 

—¿No bebe usted demasiado...? —Preguntó Warren, pensando 
que no sería mala cosa atacar por el flanco—. ¡Oh, discúlpeme, no 
he pretendido decir una inconveniencia! 

—No lo ha dicho, no se preocupe —dijo Bill—, en cuanto a 
beber demasiado, le aseguro que es la primera vez que lo hago. 
Necesitaba cobrar ánimos —y agregó—. Ya he bebido antes de 
llegar a la posada. 

—¿Le sucede algo malo? 

—Sí —asintió, y su gesto fue profundamente fatalista. 

—Si en algo puedo ayudarle... —se ofreció gentilmente, 
queriendo poco a poco ir granjeándose su confianza. 

—Nadie puede ayudarme. 

—¿Tan grave es...? 

Debía serlo, pues por tercera vez sacó la botella de whisky, cuyo 
contenido acabó sufriendo una considerable merma. 

Entonces Warren se dio cuenta de algo de vital importancia. 
Aquel hombre empezaba a balbucear. 

«Ha debido decirme la verdad —razonó— no tiene costumbre de 
ingerir alcohol». 

Y volvió a ratonar, de forma casi inmediata. 


«Si consiguiera que se emborrachara, posiblemente se soltaría de 
la lengua. He de intentarlo». 

—Sí, es muy grave lo que me sucede —respondió finalmente 
Bill, y se pasó la manga de la cazadora de piel por la boca, 
secándose el whisky que torpemente se le había vertido. 

—Lo lamento —y Warren improvisó, para ponerse a tenor de las 
circunstancias—. Yo también estoy pasando por un mal momento... 
De eso, sin duda, que ahora me esté dando usted envidia con esa 
botella al alcance de la mano. 

—Si gusta... —ofreció Bill. 

—Francamente, si es usted tan amable. ¡Vaya por su 
ofrecimiento! ¡Muchas gracias! 

Bebió a su vez un buen trago. 

—Si es una mujer quien le amarga la vida —aconsejó después— 
olvídela y a otra cosa. Hágame caso. 

—Es fácil de decir... —masculló Bill, demostrándole claramente 
que había dado en la herida. 

—Pero no es tan fácil de llevar a la práctica —dijo Warren—, 
¿es eso lo que iba a decirme? Sí, tiene usted razón —e improvisó de 
nuevo—. A mí me sucede algo parecido. En fin, ¿por qué no me 
ofrece otro trago, amigo? 

—Como quiera... 

—Mire, yo bebo ahora con toda confianza —Warren, ya con la 
botella en la mano, se esforzaba por parecer natural, desenvuelto—. 
Pero, claro, esto no puede acabar así. Sería demasiado abuso por mi 
parte. Al llegar a Mesley entraremos en la primera taberna que 
encontremos y le invitaré a un par de copas. O si prefiere, le 
compro otra botella de whisky y nos vamos juntos a bebería a su 
casa, a su carpintería... 

Consiguió lo que deseaba. 

No resultó sencillo, pero el final fue el apetecido, el que se había 
propuesto. 

Bill acabó borracho como una cuba. No se daba cuenta de lo que 
hacía y menos aún de lo que decía. 


xxx 


Fue entonces cuando Warren Dean volvió a darle cuerda al tema 
de la bruja Raquel. 


—¡No me la nombre! —Se puso a gimotear Bill, que se hallaba 
medio desplomado sobre una tosca mesa—. ¡No quiero oír hablar, 
de ella! Su maldición me persigue... Nos persigue a todos... 

—¿Qué dice...? —Se apresuró a inquirir Warren—. ¿Qué esa 
maldición les persigue a todos...? No le comprendo. Explíquemelo, 
por favor. 

—Me refiero a todos los hombres que ponemos nuestra mirada 
en Raquel, la hija menor de los posaderos. Pero no, no es hija de 
ellos, no sé si usted está al corriente de ello. ¿Sabe quién es en 
realidad esa bellísima y turbadora muchacha? ¡La descendiente de 
aquella bruja, Raquel, de todos los demonios! 

—¡Qué cosas se le ocurren! —Intentó dar un tono ligero a la 
exclamación, pero lo cierto es que un escalofrío había recorrido sus 
vértebras. Todo se había complicado ya demasiado, para que 
pudiera seguir mostrándose incrédulo—, ¿cómo se le ocurre pensar 
eso...? 

—No me baso en meras suposiciones —y Bill hipaba y 
gimoteaba al mismo tiempo—. Ahora lo sé fijo. El otro día me habló 
de ello Peter. 

—¿Peter...? Supongo que se está refiriendo a aquel joven que 
fue hallado atado y descuartizado junto al tronco de un árbol. 

—SÍ, precisamente. Él me lo contó todo. Éramos buenos amigos, 
¿sabe? Por eso quiso prevenirme... Pero no, no ha servido de nada 
que lo hiciera... Yo, lo mismo que él, me siento avasallado por los 
diabólicos encantos de esa mujer. Y eso que no ignoro la realidad. 
Conseguirla tendrá un precio muy alto... Morir descuartizado por 
una sierra. 

—Pero ¿qué le dijo ese amigo suyo? —le apremió—. ¿Cuáles 
fueron en definitiva, sus palabras? 

Bill hundió el rostro entre los brazos que se entrecruzaban 
pesadamente sobre la mesa. Se quedó inmóvil durante varios 
segundos. 

Warren temió que se hubiera dormido, pero no, Bill sollozaba en 
medio de su desesperado desconsuelo. Volvió a alzar el rostro. 

—Cierta noche —dijo— fue Peter a ver a Raquel, y cuando quiso 
salir no pudo hacerlo, se había desencadenado una aparatosa 
tormenta. Decidió quedarse. Había habitaciones disponibles, así que 
el caso no abrigaba excesivas Complicaciones. Eligió el mejor 


dormitorio, y a la hora oportuna, después de haber cenado, se fue a 
reposar. Pero apenas se hubo acostado, oyó un ruido extraño, como 
un crujido... No le prestó apenas atención y se volvió hacia el otro 
lado de la cama. No obstante, el ruido se repitió una y otra vez, 
hasta que se vio obligado a levantarse y a encender la lámpara de 
aceite. Entonces se percató de lo sucedido... Una de las tablas de la 
pared, se había despegado un tanto de su sitio. En la posada era 
viejo todo, así que no había que sorprenderse demasiado de ello. 
Pero sí se sorprendió y no poco, al darse cuenta de que aquella 
tabla tambaleante daba entrada a un pasadizo. 

Bill se detuvo. Las palabras cada vez salían más dificultosamente 
de su garganta. 

—¿Y bien...? —Warren no podía contener su impaciencia. 

—Terminó de despegar la tabla y se fue decididamente a través 
del pasadizo —siguió diciendo Bill, aunque a trompicones—. Antes 
tuvo la precaución de coger la lámpara de aceite para mejor 
orientarse allí dentro. No sabía qué misterio podía esperarle, no 
acertaba a imaginar nada en concreto, pero la verdad es que Peter 
temblaba de miedo... Él mismo me lo confesó... Sin embargo, una 
fuerza superior a sí mismo le arrastraba adelante, adelante, hacia el 
fondo estrecho de aquel pasadizo... 

—Siga, siga —le animó Warren. 

—Un pasadizo —continuó diciendo Bill, que ahora gimoteaba e 
hipaba de un modo ronco— que dejó de ser estrecho al llegar en 
marcado declive hasta el sótano. Desembocaba en una pieza amplia. 
¿Y qué cree que Peter encontró en aquel lugar...? 

—Espero que usted me lo diga. 

Pero Warren se estaba temiendo que no llegara a tiempo de 
decírselo. Le veía a punto de caer dormido como un tronco, en un 
desplome total y absoluto. 

Sin embargo, Bill aún había de poder articular unas cuantas 
palabras. Bastantes. 

—Pues encontró el cuadro de la bruja Raquel... Aquel cuadro 
que un pintor famoso le hizo en el propio castillo del conde 
Mesley... Que luego ella misma, al huir de allí, se llevó consigo... El 
cuadro aquél, donde la hermosura de la bruja Raquel aparecía en 
todo su deslumbrante esplendor... La blusa blanca, con las flores 
bordadas alrededor del amplio, descotado y tentador escote. La 


cabellera negra, larguísima, como un manto de noche oscura, muy 
oscura. Los ojos verdes, rasgados, como esmeraldas hechas de 
ascuas de fuego... 

Se detuvo. Pero prosiguió tan aprisa, que no dio tiempo, 
siquiera, que Warren le apremiara una vez más. 

—El hallazgo fue realmente espeluznante, porque, —tragó 
saliva, ridículamente— el cuadro era la viva imagen de la hija 
menor de los posaderos, de la Raquel que vivía y alentaba para 
pesadilla, tormento y fatalidad suya, y mía, y de tantos... Pero lo 
peor no fue constatar que, en efecto, la Raquel de ahora era la 
descendiente de aquélla... Había algo mucho más monstruoso y 
aterrador en todo aquello, y era que, junto al cuadro, había un ramo 
de flores frescas... Pero lo verdaderamente terrorífico, demencial y 
diabólico, lo que cortaba el aliento de auténtico pavor, era la 
sierra... La sierra que reposaba allí... Allí, junto al ramo de flores... 
¡Y estaba manchada de sangre...! 

—¡Por los clavos de Cristo! —barbotó Warren. 

Bill había dejado de hablar, para mirar a su alrededor. Y siguió 
mirando, aquí y allá, por toda su tienda de carpintería. Pero sin 
levantarse, pues le faltaban las fuerzas. 

Finalmente masculló entre dientes. 

—No la encuentro... No la encuentro... Me refiero a la sierra... 
Vino a verme Raquel, y desde entonces... 

Era inevitable. 

Inclinó la cabeza sobre los brazos y quedó profundamente 
dormido. Roncando con fuerza. 


Regresó a la posada desconcertado, aturdido, y también 
vivamente impresionado por los insólitos hechos que le habían sido 
revelados. Pero, sobre todo, preocupado por la suma gravedad que 
los mismos encerraban. 

Sin embargo, había decidido no poner tales hechos en 
conocimiento del comisario Engles. Pensaba que, antes de dar ese 
paso, valía más que se cerciorara personalmente de si, en todo y por 
todo, lo referido por Peter a Bill se había ceñido estrictamente a la 
verdad. 

En cuanto a Bill, no podía contar con que repitiera ni una sola 


de aquellas palabras. Había hablado porque estaba borracho. No 
volvería a hacerlo. Amaba a Raquel demasiado intensamente para 
traicionarla. 

Por lo tanto, optó por hacer ver que no sabía nada, que nada 
había averiguado, que todo seguía de la misma forma. 

Así le sería más fácil, más factible, meterse a fondo en la 
cuestión e indagar lo preciso, lo indispensable. 

—Hola —saludó a Pamela. 

Ella estaba junto al pozo, situado a unos diez metros de la 
posada. 

—Buenos días. 

Gruesos nubarrones cubrían el cielo. Posiblemente no tardaría 
en llover. Por eso, quizá, la posadera le hubiera enviado a buscar 
agua. Valía más acabar ya con aquel trabajo. 

—Me alegro de esta coincidencia —dijo Warren—, dentro de la 
posada siempre hay gente y resulta difícil hablar a solas con usted. 
Y debo decirla un par de cosas. 

—¿Sí...? —demostró un poco de asombro. 

—La primera —ya recuperado de las emociones experimentadas, 
Warren sonrió con simpatía a la bonita muchacha— es que quiero 
que sepa que me quedé aquí por usted... 

—¿Por mí? —Su asombro fue ahora mucho. 

—Sí —confesó—. Aún no sé exactamente por qué, pero me supo 
mal dejarla aquí sola... Como si pudiera correr serios peligros, si yo 
no estaba a su lado para defenderla... 

—Gracias —el asombro había dejado lugar a una visible 
emoción. 

—La segunda cosa que debo poner en su conocimiento — 
prosiguió Warren— es que he decidido averiguar quién es la 
persona que se oculta tras la capa roja... Soy obstinado por 
naturaleza, y ese empeño se me ha metido entre ceja y ceja... 

— ¡Por Dios —se preocupó la muchacha— no vaya a meterse en 
líos! Para investigar está el comisario Engles... Además, todos 
hablan y comentan lo mismo... Todos saben ya quién es esa 
persona... La descendiente de aquella bruja llamada Raquel... Usa 
la misma indumentaria, utiliza asimismo una sierra... 

—Sí, todo eso coincide. Pero no adelantamos nada si ignoramos 
quién es esa descendiente... Ella no va a ir pregonándolo... —Y 


añadió—: Y necesitamos saber, exactamente, de quién se trata... 
¿Vive en Mesley? ¿O por estos alrededores? ¿O acaso aún más 
cerca...? Hay que cogerla con las manos en la masa. Y debemos 
hacerlo con presteza, pues si le ha sido transmitido el odio por los 
hombres que la aman, y la maldita herencia resurge en ella... 

—Todo este asunto es escalofriante —la muchacha se estremecía 
sólo de pensarlo—. Demasiado, señor Dean, para que usted cierre 
los ojos a una justa prudencia. 

—Tengo algo más que decirla, señorita Benn. Es usted muy 
bonita... La muchacha más bonita que he conocido. No le importe 
llevar ese uniforme, ni ese delantal. A mí me gusta lo mismo. 


xxx 


Había oscurecido. 

La señora Pronsson y su hija mayor, Silvia, estaban muy 
ajetreadas, pues la diligencia acababa de detenerse y sus seis 
ocupantes habían decidido cenar y pernoctar allí. 

Por añadidura, Raquel estaba de bastante mal humor y se 
negaba a colaborar en aquellos trajines, que siempre le habían ido a 
contrapelo. Sólo el posadero conseguía meterla en cintura, según él 
decía, pero en esta ocasión no podía hacerlo porque se había 
ausentado. Había dicho que volvería a eso de medianoche. 

Finalmente el trabajo se hizo, siendo los huéspedes atendidos y 
alojados convenientemente. 

Entonces, unos y otros se retiraron a sus respectivos dormitorios. 
Menos el posadero, que aún no había regresado. 

Todo quedó en silencio. 

Pero ese silencio se vio bruscamente truncado por el propio 
señor Pronsson, que ya de regreso, a unos veinte metros de la 
posada, se puso a gritar como si le matasen. 

Despertados sobresaltados los que vivían bajo aquel techo, más 
de uno temió que se tratara precisamente. 

El sonrojo subió al rostro de Pamela, mientras su mirada, toda 
azorada, descendía hasta el suelo. 

—Y ahora le dejo —dijo Warren— prefiero que no ros vean 
hablando. En todos los sentidos es mejor no llamar la atención de 
eso, de que alguien estuviera atentando contra la vida del posadero. 

Debió cundir el pánico al recordar el espeluznante crimen de 


Peter y al recordar, de rebote, a la llamada bruja Raquel... La 
reacción de todos así lo hizo presumir, pues verdaderamente nadie 
osó salir de sus habitaciones en varios largos minutos. 

Cuando salió la posadera, y fue la primera en hacerlo, ya el 
señor Pronsson estaba a salvo, abajo, profiriendo con su voz de 
trueno. 

—¡Pero, demonios, todo el mundo está sordo en esta casa! —Y 
alzando aún más la voz—. ¡Me he escapado de milagro! ¡Quería 
matarme, me perseguía...! ¡Me perseguía la capa de color rojo...! 
No he podido verle la cara, llevaba la capucha alzada... Pero he 
visto en su diestra la sierra... 

Silvia terminó compareciendo, aunque fue de las últimas en 
hacerlo. Aunque la última, exactamente, fue Raquel. 

—¿No ha visto visiones...? —inquirió ésta con un tono que 
resultó de lo más irónico. 

—¿Cómo te atreves a dudarlo...? ¡Desgraciada! —Su voz de 
trueno ahora temblaba de coraje—. ¿Crees, acaso, que estoy mal de 
la cabeza para no saber si me persiguen o no, o si veo o no relucir 
en la noche una siniestra sierra...? 

Warren no quitaba la mirada de Raquel, cuya hermosura, a la 
luz temblona de las lámparas de aceite, refulgía de un modo más 
extraño que nunca. 

Pero algo le hizo separar la mirada de ella, para clavarla 
sorprendido en uno de los huéspedes de aquella noche, uno de los 
que acababan de llegar en la diligencia. En quien hasta entonces no 
había reparado. 

—¿Usted...? 

Se trataba del hombre pequeño y enjuto que conoció en su viaje 
de ida y que, encogido y arrebujado en su macferlán negro, les 
refirió la historia de la bruja Raquel. 

—Por lo visto le sorprende verme —sonrió, si bien bastante 
forzadamente. 

—Sí, con franqueza —reconoció Warren. 

—Yo tampoco esperaba encontrarle a usted. 

—Me hago cargo. 

El hombre pequeño y enjuto carraspeó. Luego dijo: 

—A la ida tenía prisa, pero ahora ya voy con más tiempo. Por 
eso me he decidido a pasar la noche aquí... 


Había forzado tanto la explicación, que desde luego no pudo 
resultar más inconsistente. 

Ello hizo que Warren sacudiera la cabeza, como para 
desaturdirse. Pero no debió conseguirlo, pues terminó diciéndose 
que allí nada estaba claro. Nada en absoluto. 


CAPÍTULO VI 


Al día siguiente, al comisario Engles le faltó tiempo para 
comparecer por la posada. Necesitaba saber con toda clase de 
pormenores lo que le había sucedido al posadero. 

El señor Pronsson se lo refirió una y otra vez, sin escatimar 
detalles. Luego añadió por cuenta propia, reflejando un miedo que 
hasta entonces parecía haberse esforzado por no traslucir. 

—Si no da pronto con esa bruja, comisario, a la próxima me 
cazará. Lo presiento. 

—Si la culpable de todo es esa mujer, descendiente de aquélla, 
de la que todos hablan, pero nadie conoce, supongo que usted sabrá 
defenderse... Una mujer siempre es más débil que un hombre... 

—No sé qué le respondería a esto Peter... —Y su miedo se 
destapaba, demostrando que había llegado a ser obsesivo, cerval—. 
Por lo demás, años atrás se repitió el caso infinidad de veces. El 
entonces conde Mesley, y tantos otros, y otros... 

—SÍí, tiene razón. De todos modos, todos esos hombres que antes 
ha mencionado, amaban a la mujer que luego había de matarles... 
Su caso es distinto, señor Pronsson. Otro móvil guía la mano 
asesina. 

—Por lo que acaba de decir, comisario, usted da por descontado 
que en el caso de Peter intervino el factor amor... 

—El amor es un factor que casi siempre se halla metido de por 
medio. Debo por tanto admitir, si bien con algunas reservas, la tesis 
que todo el mundo da por cierta. 

—-¿Se refiere, asimismo, a que la descendiente de aquella bruja 
llamada Raquel, sea la que ahora...? 

—Sí, sí... Pero, bueno, a su tiempo le responderé a eso —le 
había interrumpido—. No suelo sentenciar antes de tiempo. Si lo 
hiciera, sería un mal policía, ¿no lo cree así? 

—Bien mirado, sí. Pero, por favor —insistió de huevo con el 


miedo a flor de piel — dé con el culpable pronto... Con la culpable 
—corrigió—, porque yo sí creo que se trata de esa persona de la que 
todos hablan, y lo creo sin reserva ninguna. Yo sí me atrevo a 
sentenciar a este respecto. 

Aún siguieron hablando, mientras fuera de la posada, cerca del 
pozo, Raquel miraba al joven conde Mesley como si, en lugar de 
corresponder aa sus amorosos sentimientos, le estuviera 
aborreciendo. 

—¿Por qué me miras así, Raquel? 

—No creo mirarle de ninguna manera especial. 

—SÍ, SÍ... 

—Bueno, piense lo que quiera. Me da lo mismo —le dio la 
espalda, desdeñosa—. Adiós. 

—Un momento, Raquel, por favor... —Intentó detenerla con 
estas palabras. 

Pero no muy convencida del poder de las mismas, y por si acaso, 
la cogió por el antebrazo. 

—¿Qué quiere? —Se detuvo, taladrándole con sus inquietantes y 
abrasadores ojos verdes. 

— Ayer vine a verte —dijo él—, pero me esquivaste... Sabías que 
había venido por ti, sólo por ti, y sin embargo, una vez más me 
dejaste plantado. 

—No me gustó en absoluto cómo empezó a hablarme —repuso 
ella—. Habíamos quedado que, si volvía por aquí, sería con buenas 
intenciones. Entonces, ¿por qué insistió en lo de siempre? Además 
—Raquel se encogió de hombros—, no me sentía de buen humor. El 
comisario Engles estaba interrogando demasiado... 

—¿Por qué demasiado? —Preguntó el conde Mesley—. Es 
normal que lo haga, ¿no? Debe dar con el asesino. Pero, bueno, ése 


es asunto suyo... —Y acariciando el brazo de la muchacha—. He 
venido a pedirte que te cases conmigo, Raquel. 
—Esto ya es otra cosa... —Pero no hubo en ella la alegría, o la 


felicidad, que parecía lógico esperar. 

—Cuando quieras, te llevo a mi castillo y formalizamos... Te 
presentaré a mis padres, a mis hermanos y a mi abuela Elisa... Yo la 
llamo abuela, ¿sabes?, pero en realidad es la hermana de mi 
abuelo... 

—Sé a quién te refieres —repuso la muchacha, imperturbable— 


a aquella niña que presenció cómo la bruja Raquel descuartizaba a 
su padre, tu abuelo, y que enloqueció a partir de aquellos instantes. 
Dicen que sigue rematadamente loca. 

—Desgraciadamente, no puedo decirte que no sea cierto. Pero es 
puramente inofensiva, te lo aseguro. No ras de tener miedo de ella. 

—¿Miedo yo...? —Hizo una mueca displicente—. Yo nunca he 
tenido miedo de nadie, ni de nada... En todo caso, los demás me lo 
tienen a mí. 

—¿Por qué dices eso, Raquel? 

—Porque hay gente que me mira mal, sobre todo últimamente... 
Lo sé. Incluso el comisario Engles... 

—No pienses en lo que digan o puedan decir. Y respóndeme — 
su tono se había hecho sumamente ansioso—» ¿quieres que te lleve 
al castillo y te presente a los míos, formalizando así nuestro 
compromiso? 

Ella le miró. Muy fijo. 

—¿Cuándo...? —preguntó. 

—Cuando tú quieras. Ahora mismo si lo deseas. 

—Bueno —aceptó—, llévame ahora. Así mis padres y Silvia se 
enterarán de todo cuando ya no haya remedio. 

—¿Ellos no quieren que me aceptes? 

—No lo sé. Sólo sé... —Y por primera vez sonrió—, que me 
gusta que me tengas confianza. Absoluta confianza. Esto es de vital 
importancia para mí... 

—Pues te la tengo —pero el conde Mesley no pudo evitar el 
recordar lo que le dijera el comisario Engles. 

«... Le recomiendo mucho cuidado. Recuerde que su abuelo fue 
una de las víctimas... No vaya a repetirse la historia con el nieto...». 


xxx 


Los ojos de Raquel, verdes, rasgados, brillaban llenos de mal 
contenido júbilo. 

Estaba ya ante el castillo, cuya entrada iba a franquear de un 
momento a otro. Era una sensación maravillosa. 

Pero cambió de expresión, haciéndose ésta indefinible, apenas 
dio unos pasos en el vasto y regio vestíbulo cuyas paredes se 
hallaban adornadas de armaduras y blasones. El sirviente que salió 
a abrirles, hizo saber a su joven señor que sus padres acababan de 


salir, y que sus hermanos habían hecho otro tanto. 

—Lo lamento, Raquel —intentó decírselo lo más suavemente 
posible. Siempre estaba temeroso de sus bruscos cambios de humor 
—. Bueno, ya que estamos aquí te presentaré a mi abuela Elisa. 

—Como quieras —respondió. 

Poco después entraban en una amplísima estancia El lugar 
preferido de aquella anciana, cuyos ojos, muy salidos de sus órbitas, 
daban fe de un mundo aparte. Un mundo desquiciado, enloquecido, 
donde de vez en cuando, empero, parecía haber lugar para un poco 
de cordura. 

Abuela Elisa saludó a Raquel con sencillez, con naturalidad, y le 
ofreció asiento en los cómodos sillones que rodeaban la crepitante 
chimenea. De momento, pues, todo marchó bien. 

—Es la muchacha con la que voy a casarme... 

—Seréis muy felices —susurró abuela Elisa—, claro que sí... Y 
yo me alegraré mucho... 

Pero de pronto, sin más, la anciana se quedó mirando a Raquel 
como si no fuera la primera vez que la viera. 

—Yo te conozco... —murmuró entonces—, ¿dónde te he visto 
antes? Hace tiempo... Mucho tiempo... 

—No puede conocerme usted, señora —respondió Raquel, 
secamente—. Nunca hasta ahora nos habíamos visto. 

—Sí, sí... —insistió—. De eso hace mucho tiempo... Muchos 
años... 

—Hace muchos años —repuso Raquel, con el tono aún más seco 
— no pudo ser. Yo apenas tengo veinte años. 

—Sí, sí, sí... —insistió una y otra vez— te tengo vista... Tus 
mismos ojos, con esa mirada tan endiabladamente extraña. 

—La confundes, abuela —intervino el joven conde. 

—Te aseguro que no —y abuela Elisa empezó a temblar, de tal 
modo que hasta se oía el castañeteo de sus dientes—. La he visto 
antes... —Y de súbito se puso en pie y retrocedió unos pasos, 
terriblemente asustada—. ¡Y sé que es mala! ¡Mala como una 
víbora! ¡Mala como una maldición! ¡Mala como una bruja...! 

Raquel no quiso seguir allí. Mostraba crispada su expresión y 
excitadísimos sus nervios. Parecía verdaderamente alterada por 
primera vez en su vida. 

—Discúlpala, Raquel. La pobre está loca y no sabe lo que se 


dice... 

Pero él también acusaba el impacto de aquella violenta reacción 
de abuela Elisa, que tan espeluznante significado podía tener. 
Temió seriamente, muy seriamente, estar jugándose la vida a una 
sola carta. 

Raquel por su parte no volvió a pronunciar ni una sola palabra 
más. Se encerró en sí misma ¿Era el suyo un plan preconcebido...? 

El conde Mesley pensó que tal vez lo fuera, Al estar cerca de la 
posada sí habló, pero sólo para decirle: 

—Cuando de veras quiera pedirme perdón por esta bochornosa 
escena, habrá de ser a solas... A solas —recalcó— cuándo y dónde 
yo le indique. O eso o nada. 


CAPÍTULO VII 


Warren Dean se detuvo antes de entrar en el comedor, que 
permanecía en penumbra puesto que aún no habían sido encendidas 
las lámparas de aceite. Acababa de oír cómo el hombre pequeño y 
enjuto del macferlán negro, decía: 

—-ZO cobro lo estipulado, o me veré precisado... 

Pero Warren no pudo ver a quién se lo decía. Tampoco oyó la 
respuesta. 

Iniciaba ya un paso hacia adelante, decidido a cerciorarse con 
sus propios ojos de quién era el otro interlocutor, cuando, por más 
inoportunamente, le interpeló la posadera. Desde detrás del 
mostrador: 

—Señor Dean... 

—Dígame —se vio forzado a dejar insatisfecha su curiosidad. 

—Era sólo para preguntarle, señor Dean, si se encuentra a gusto 
entre nosotros. Deseamos atenderle a su plena comodidad, y de 
veras lamentaríamos que... 

Se había dado cuenta de que Warren era un cliente rico, de 
excepción. Así que la posadera se esforzaba por quedar bien. 

—Con franqueza... —Warren pensó que la oportunidad era 
única. Se le brindaba en bandeja de plata—. Con franqueza, la 
habitación no es de mi agrado... Si fuera posible trasladarme a la 
mejor de la posada. Por descontado, estoy dispuesto a pagar lo que 
sea. 

Warren sabía que la mejor habitación era aquella que daba 
acceso al pasadizo. 

—La mejor está disponible —dijo la posadera—. Queda a su 
disposición a partir de este mismo instante. Mandaré que trasladen 
sus cosas. 

—Gracias. 

No mucho rato después, Warren cenaba con menos apetito que 


otras noches. Sólo estaba pensando en encontrarse a solas en la 
nueva habitación. Necesitaba averiguar de una vez si era cierto todo 
aquello que le habían explicado. 

Pero el que se retiró antes, fue el hombre pequeño y enjuto. En 
realidad, apenas había probado un par de bocados. Se sentía 
visiblemente excitado. 

Raquel y Silvia atendían como de costumbre, aunque esta noche 
había menos huéspedes y no tenían precisión de ir con tantas prisas. 

La posadera apenas intervenía. Tras el mostrador, estaba 
repasando el libro de cuentas. El posadero vigilaba a todos, no 
perdía de vista a nadie, pero él se limitaba a mostrar una expresión 
hosca. 

En eso entró Bill. 

Raquel le vio apenas traspasó el umbral. 

Pero se giró de espaldas e hizo ver como si no hubiera reparado 
en su persona. 

Bill miró a su alrededor. ¿Intentaba localizar a Raquel, como 
otras veces? No, en esta ocasión no era a ella a quien buscaba. Por 
lo menos en aquel preciso instante. 

Así que vio a Warren Dean, se dirigió hacia su mesa. 

—¿Puedo sentarme...? —preguntó, y estaba tan trastornado que 
parecía enfermo. 

—;¡Oh, sí! —Warren le tendió la diestra—. ¿Qué tal, amigo...? 
Encantado de volverle a ver. 

Puede decirse que Bill se desplomó materialmente en la silla. Y 
aunque quiso hablar, se quedó sin decir nada. Estaba claro, no sabía 
cómo empezar. 

Empezó Warren: 

—Le veo mala cara. 

—Es la resaca. La borrachera de ayer. No es bueno beber tanto. 

—No, claro —convino Warren—. De todos modos, a veces 
conviene aturdirse un poco, hacerlo es casi una necesidad física, 
¿no cree usted? 

—Cuando se bebe se dicen tonterías. 

—A veces no... —apuntó Warren. 

—Sí, sí... —Remachó—, siempre se dicen muchas tonterías. 
Seguro que yo se las diría a usted. 

—No recuerdo que me dijera ninguna —Warren procuró parecer 


puramente ingenuo. 

—Pero le hablaría de Raquel, ¿verdad? —quiso saber. 

—Me dijo que estaba enamorado de ella. 

—¿Sólo le dije eso...? —Y hasta contenía la respiración. 

—Sólo —mintió Warren. 

Bill dio un suspiro de alivio. 

—Bueno, mejor así... Quiero decir, que mejor que no me 
ampliase en pormenores. Los hombres nos ponemos ridículos 
cuando amamos y no somos correspondidos. 

—Pero Raquel, quizá, le corresponda algún día... 

Nuevamente intentaba hacerle hablar más de lo debido. Pero 
Warren sabía que no sería fácil que lo consiguiera. Lo sabía de 
sobras. Ahora Bill no estaba borracho. 

—Ella no corresponde a nadie. 

—¿Ni siquiera al conde Mesley? —Warren agotaba sus buenas y 
malas artes para inducirle a hablar. 

—Nos mira del mismo modo a todos los hombres que la 
amamos. No creo que en su corazón haya cabida para excepciones. 

Pero esto fue lo último que dijo, pues al azar la vista había 
reparado en Raquel, que se alejaba del comedor luego de haber 
servido pan, queso y vino a una de las mesas. Debió considerar que 
era aquélla la ocasión idónea para ir tras ella. 

Pero ella no fue del mismo parecer. 

— ¡Déjame en paz! —exclamó. 

Bill se le puso por delante. 

—Sal fuera, junto al pozo... He de decirte algo que nadie debe 
oír. Te trae cuenta hacerme caso. 

—Bien —aceptó ella—. Espérame allí. Saldré así que pueda. 

Salió pronto. 

—-¿Qué quieres, Bill? ¡Dímelo de una vez! ¡No estoy para perder 
tiempo contigo! 

—¿De veras quieres que te lo diga? —Hizo un gesto amargo—. 
¿No te parece innecesario hacerme llegar a tal extremo...? Pero, en 
fin, si así lo quieres... Sé quién eres... Eres la descendiente de la 
bruja Raquel, aquella nefasta y maquiavélica mujer que mataba 
inexorablemente a los hombres que la amaban. 

—¿Qué más sabes? —preguntó, con la voz de hielo. 

—Sé que en ti se agita y surge la maldición de ella, como una 


herencia una y mil veces maldita... Pero sé, a pesar de todo, que no 
puedo renunciar a ti... ¡Me tienes trastornado! 

—«¿Cómo has sabido todo eso, Bill? 

—Peter me lo contó. Él lo sabía. Por eso debió morir el primero. 
Por eso debiste matarle, descuartizándole luego con la sierra... Con 
la sierra que robaste en mi carpintería... 

—¿No ternes que contigo haga lo mismo? 

—Te necesito, Raquel. Quiero que seas mi esposa. No me 
importa el precio que pague. Estoy dispuesto a pagar. 

—No estás bien de la cabeza —seguía su voz helada. 

—Peter tampoco lo estaba... 

—Ni lo está tampoco el conde Mesley. Sí, tienes razón, no eres el 
único... 

—Por favor, Raquel... Yo callaré todo lo que sé, te lo juro. E 
incluso me convertiré en tu aliado, si ello es preciso. Pero quiero ser 
el dueño de tu endemoniada hermosura... Dime que así será. 

—Dame un poco de tiempo para decidir. 

—¿Cuánto...? —la apremió. 

—Hasta mañana. 

—De acuerdo. 

—Y ahora vete... Vete ya... 

—SÍ. 

Pero ella no se fue aún. Espero a que Bill estuviera lejos y 
entonces se dirigió hacia la sombra que desde hacía rato 
vislumbraba no muy lejos. 

La había reconocido. Se trataba del joven conde Mesley, que 
permanecía como al acecho. 

—¿Qué hace usted por aquí? —Le abordó—. ¿Desde cuándo se 
dedica a espiarme? 

—He visto que hablabas con Bill... —tartamudeó—. He 
preferido esperar a que se fuera. 

—Ya se ha ido. ¿Qué pasa ahora...? 

—Dame esa cita... Elige tú misma hora y lugar... A solas... ¿No 
es esto lo que deseas? ¿No es ésta la condición que me impones? 
Pues sea... —Y murmuró muy quedo—. Date cuenta, Raquel, te 
tengo tanto amor que a pesar de todo no tengo miedo... 

—Así me gusta. 


xxx 


Warren se dio cuenta de que Raquel hablaba con Bill junto al 
pozo. 

Pero eso no significaba nada, ni aclaraba nada. Tampoco tenía 
ningún sentido concreto que, tras irse Bill, hablase con el conde 
Mesley. 

Así que decidió irse a su habitación. Tenía que investigar por su 
cuenta y riesgo. Sería la única forma de saber exactamente a qué 
atenerse. 

Cerró con llave. 

Quería actuar sin temor a verse sorprendido. Pero tardó en dar 
con aquella tabla tambaleante. Tardó mucho más de lo que había 
supuesto. Estuvo a punto, casi, de desesperar en su empeño. 

Pero sí, finalmente dio con la tabla que sonaba a vacío, 
consiguiendo luego, no sin esfuerzo, sacarla de su sitio. 

Sí, allí estaba el pasadizo. 

Como le habían contado. 

No se lo pensó dos veces. Cogió la lámpara y se metió allí 
dentro, decididamente. Desde luego no era hombre de muchas 
vacilaciones y lo estaba demostrando a carta cabal. 

El pasadizo, el acusado declive, llegaba hasta el sótano. Sí, 
efectivamente... 

Y allí encontró el cuadro, y la capa roja, y el ramo de flores 
siempre frescas... 

Y allí estaba la sierra, que también en esta ocasión se hallaba 
manchada de sangre. Sangre oscura, pegajosa, coagulada, que nadie 
por lo visto se había tomado la molestia de limpiar. 

¡El cuadro era Ja viva imagen de Raquel, la que todo el mundo 
trataba y consideraba como la hija menor de los posaderos! 

¡Había algo endemoniado en aquellos ojos verdes, rasgados, 
cuya belleza fascinante el artista había trasladado al lienzo! ¡Había 
algo que hacía estremecerse! 

Y ese algo hacía que se sintiera más la humedad del sótano... 

Pero Warren no se estremeció. Iba preparado a lo que fuera. 
Dispuesto a todo. 

En eso oyó unas pisadas. 

Rápidamente retrocedió de la pieza amplia, cargada de 
humedad. Retrocedió más de una docena de pasos, hasta ocultar en 
la estrechez del pasadizo la luz de la lámpara de aceite que, de otro 


modo, le delataría en el acto. 

Oyó que se entreabría la puerta. 

La única puerta que había. 

Luego percibió un diálogo, que al poco se apagó. Volvió a reinar 
el silencio. 

E instantes después, de forma inesperada, llegaron a sus oídos 
unos berridos angustiosos, como los que emiten los cerdos en el 
matadero, pero aún más agudos, dramáticos y espeluznantes que 
aquéllos. Pero en esta ocasión, por descontado, eran proferidos por 
un ser humano. 

Warren se precipitó hacia adelante, guiado por la luz que le 
llegaba a través de aquella puerta recién entreabierta. No se dejaría 
escapar por segunda vez la oportunidad que se le ponía por delante. 

Pero se quedó inmovilizado, verdaderamente petrificado, ante el 
espectáculo que contempló. Un espectáculo que le erizó los cabellos 
y le revolvió salvajemente las entrañas. 

La capa roja estaba allí, y en la mano derecha sujetaba un 
cuchillo con el que estaba rajando de arriba abajo, una y otra vez, 
el cuerpo pequeño y enjuto del hombre del macferlán negro. 

Ahora no llevaba el macferlán, iba en mangas de camisa, lo que 
favorecía al afilado y cortante cuchillo, cuya misión parecía ser 
abrir en canal aquel cuerpo. 

El hombre pequeño y enjuto del macferlán negro, era ya un 
coladero de sangre. 

Pero no había muerto aún. 

Quizá el cuchillo malévolo y enloquecido no buscaba su muerte 
súbita y precipitada. 

Aún vivía. 

Y agrandaban sus ojos, casi sacándolos de sus cuencas, habiendo 
perdido la razón en su horrendo pavor. 

Y el cuchillo seguía adelante... Tal vez celoso de la sierra que 
permanecía allí, cerca del cuadro, cerca del ramo de flores frescas. 

Warren dio un nuevo paso hacia adelante, saliendo de su 
inmovilidad. En realidad, sólo había permanecido quieto durante 
brevísimos instantes, que se le habían antojado, eso sí, 
interminables. 

Este nuevo paso, hizo que la capa roja se percatara de su 
presencia, y para zanjar de una vez la cuestión del hombre pequeño 


y enjuto, alzó el brazo violentamente y le clavó el cuchillo en pleno 
corazón. 


Un estertor agónico había salido de los labios de la víctima, 
mientras la capa roja, en un movimiento rapidísimo, había 
entornado la puerta que hasta entonces permaneciera entreabierta. 

Quedaron casi a oscuras. 

Por lo que Warren, cuando se volvió hacia él, no pudo ver qué 
rostro ocultaba la capucha. 

Sólo pudo cerciorarse que se le abalanzaba de un modo fiero, 
incontrolado, cegado por un furor que rayaba en lo demencial. 

En la diestra seguía sujetando el cuchillo, que chorreaba sangre 
por todas partes. 

Sintió náuseas. Lo que no le impidió defenderse con la presteza 
que requería la situación, sumamente comprometida y peliaguda. 
Por no decir harto, peligrosa. 

Pero Warren no conocía bien aquel sótano, así que ignoraba que 
junto a la pared en que fueron a parar en aquel inicial forcejeo, 
había un hierro que descendía violentamente al ser accionada una 
palanca. Un hierro que cayó contundente sobre su cabeza. 

Todo se puso a dar vueltas a su alrededor. Quedó tambaleándose 
como un borracho. Pero, aun así, resistiéndose a caer desplomado al 
suelo. Sabía que hacerlo equivalía a quedar a merced de su loco y 
criminal adversario. 

La capa roja debió comprender que aquel golpe no había 
bastado para dejarle fuera de combate y que aún podía darle mucho 
trabajo, así que, no queriendo que la osadía pudiera perderle, optó 
por retirarse a tiempo. 

Corrió hacia la puerta y huyó a través de ella. Luego cerró 
herméticamente por el otro lado. 

Warren pudo constatarlo así, cuando, dando unos traspiés, logró 
llegar hasta allí. 


CAPÍTULO VIH 


Volvió a su habitación por el pasadizo. 

Una vez allí, lo primero que hizo fue poner agua en la jofaina y 
refrescarse el rostro y la nuca. Luego, más recuperado, pensó que ya 
no podía hacer otra cosa que ir a buscar al comisario Engles. A él le 
correspondía intervenir. 

Pero Warren no pudo evitar el reflexionar por sí mismo. La 
muerte del hombre pequeño y enjuto, del macferlán negro, que en 
la diligencia dijo llamarse, ¿cómo dijo?, no lo recordaba ahora, ¡ah, 
sí!, Robert Landd: su muerte no encajaba en la maldición de la 
bruja Raquel. Parecía ser algo aparte. Algo al margen de todo aquel 
estremecedor maleficio. 

¿O acaso había sido uno más a amar a la hija menor del señor y 
la señora Pronsson y uno más, en consecuencia, a pagar por su 
amor el precio más alto? Los que la amaban morían... 

No, no podía admitirse la tesis así por las buenas, porque aquel 
hombrecillo insignificante daba la sensación, qué duda cabe, de 
estar enteramente al margen de impetuosos amores. Además, ¿no 
morían descuartizados por la sierra...? ¿Por qué, en esta ocasión, el 
cuchillo...? 

Por otra parte, existía el diálogo que Warren sorprendió, cuyo 
significado podía tener mucho de revelador: «O cobro lo estipulado, 
o me veré precisado...». 

Por lo tanto, había forzosamente que pensar en otro hecho, en 
otra circunstancia, que diera significado a lo que aparentemente no 
tenía explicación razonable. 

En fin, ¿a qué darle más vueltas al asunto? Ya se las daría el 
comisario Engles, que eso era lo suyo. 

Sin embargo, Warren se detuvo al tener la mano puesta en el 
pomo de la puerta. Había oído un grito. Un grito angustioso, 
sofocado. Y había reconocido la voz de Pamela Benn. 


Recuperó en el acto la acción, abriendo la puerta con rapidez y 
precipitándose al pasillo. 

Allí estaba la muchacha, con una bata puesta sobre el camisón 
de dormir, pálida como un ser del otro mundo. Con la mirada 
aterrada, enloquecida. Con la garganta inundada de sollozos. 

—iLa capa roja! —gimió, pero de un modo tan confuso y 
entrecortado que sus palabras resultaron inteligibles—. ¡Le ha caído 
al subir la escalera! ¡Está manchada de sangre por todas partes...! 

Presa de un miedo sin límites, la muchacha había corrido hacia 
Warren, buscando el amparo de sus fuertes brazos y la anchura 
protectora de su pecho. 

Warren no se perdió la deliciosa oportunidad, pero 
comprendiendo que estaba en danza algo más importante que tener 
cerca a una bonita muchacha, inquirió: 

—¿Qué ha dicho, señorita Benn? No la he entendido. 

—Mire, señor Dean —le llevó hacia la escalera, en uno de cuyos 
peldaños reposaba tétricamente la prenda maldita. 

La noche era oscura, cerrada, Pero bastaba con la claridad que 
llegaba de las habitaciones de ellos dos. Sí, allí estaba la capa roja, 
llena de sangre, quizá aún caliente... 

—¿Ha reparado en la persona que...? 

—No, no —repuso ella, y luego le explicó—. No tenía sueño, 
estaba despierta, y me ha parecido oír unos ruidos raros, y he salido 
a ver si pasaba algo. Pero al acordarme de los últimos sucesos 
acaecidos por aquí me he asustado y he retrocedido 
instintivamente. Al poco he oído unas pisadas que subían la 
escalera... No me he atrevido a sacar la cabeza... Sólo después he 
visto la capa roja... Entonces he gritado. ¡No he podido evitarlo! 

—Cálmese, ahora estoy yo aquí a su lado. 

—Pero esta noche, aquí sólo estamos el hombre que vino con 
nosotros en la diligencia, el señor y la señora Pronsson, Silvia, 
Raquel, y usted y yo... —Su voz sonaba ronca, contenida, llena de 
pavor. 

—Ya había pensado en eso. 

—Entonces, ¿eso significa que...? 

No terminó de decir lo que a su juicio significaba. Había 
aparecido la posadera, bostezando de sueño. 

—¿Qué voces son éstas? —protestó. 


—Disculpe, señora Pronsson —dijo Warren—. No ha sido 
nuestra intención molestarla. Pero mejor así... 

—¿Se puede saber lo que pasa? —El señor Pronsson había 
aparecido a su vez en el pasillo—. ¡Éstas no son horas de alborotar! 

La tercera en aparecer fue Silvia. 

La última Raquel. 

—¿Qué sucede...? —preguntó ésta. 

Lo que había sucedido en la posada, Warren lo sabía de sobras. 
No en vano había sido testigo de los últimos acontecimientos. 

Pero Warren ignoraba aún lo acaecido un rato antes... 


xxx 


El conde Mesley llegó puntualmente al lugar de la cita. 

Un lugar del bosque, donde cruzaba el pequeño río susurrando 
no se sabía qué extraños y tenebrosos misterios. 

El crepúsculo se había alargado, pero en aquellos momentos, de 
pronto, caía la noche. Caía sobre los árboles, haciendo más oscuro, 
tupido e inquietante el follaje. 

El conde Mesley miró a su alrededor, buscando a Raquel, pero 
no viendo más que troncos y más troncos de árboles, algunos de 
ellos alineados como si de ordenada tropa de tratara. 

Al poco, empequeñeció los ojos, para agudizar la visión, al 
detener su atención en lo que supuso un tronco más y ahora le 
parecía otra cosa. No lo veía bien. 

Sufrió una sacudida. Y tras ésta, otra aún más intensa. Sentía 
mucho, miedo. 

¿Cómo había sido capaz de llegar hasta allí? ¿Tan loco estaba 
por aquella mujer? 

Sí, efectivamente, debía estarlo. Lo peor era que podía pagarlo 
muy caro, con esa moneda sin cambio que es la propia vida. 

Otra sacudida le agitó. 

Aquella sombra, lo que se estaba temiendo, no era un tronco 
más de los muchos que le rodeaban. Aquella sombra tenía color, un 
vivo e hiriente color rojo... ¡Aquella sombra era una capa...! 

Quiso huir rápidamente. Antes de que fuera tarde. Pero la capa 
se deslizó hacia él, cerrándole el paso, y antes de que tuviera 
tiempo de reaccionar, alzó una gruesa rama y le dio con fuerza en 
la cabeza. 


Y volvió a darle. Y otra vez. Y otra... Hasta que, ante la 
brutalidad de la acometida, notara que se tambaleaba. 

Apenas perdió la noción de la realidad durante unos brevísimos 
infantes. Pero a pesar de eso, al volver en sí se encontró maniatado. 

Esos instantes fueron suficientes para su enemigo. Pero el conde 
Mesley aún no había visto el rostro que escondía la capucha de 
color rojo. Por eso lo buscó con mirada ávida, ansiosa, y al mismo 
tiempo amorosa. Pese a todo, amorosa. 

—Raquel... Raquel... —Murmuraba. 

—Aquí está tu Raquel —respondió la voz. 

Era lo único que iba a decirle. 

¿A qué hablar, cuando su pretensión estaba tan clara? Hubiera 
sido perder el tiempo del modo más lamentable. 

De todos modos, aquel silencio no pudo resultar más pavoroso. 

Había salido a escena la sierra... Su acero brillaba, pese a la 
escasa claridad que descendía del cielo. Sobre todo brillaban sus 
dientes agudos y triscados... Dientes que parecían recién afilados... 

Al poco, habían de empezar a oírse los gritos del joven conde 
Mesley. 

Unos gritos que, como los que años atrás profirió su abuelo, 
tenían mucho de alaridos. 

Alaridos desgarradores, desesperados. 

Alaridos aterradores. .. 

Alaridos espeluznantes... 

Y el final, el mismo. Análogo. 

Un cuerpo descuartizado, entre un horrible y estremecedor 
charco de sangre. 


CAPÍTULO 1X 


—¿Qué sucede...? —había preguntado Raquel a los allí reunidos. 

Al señor y la señora Pronsson, a Silvia, a Pamela Benn y a 
Warren Dean. 

Pero ninguno le respondió. 

A guisa de respuesta, empero, sonaron unos golpes enérgicos en 
la puerta de entrada. 

Cuando ésta fue abierta, apareció el comisario Engles. Iba 
acompañado de varios agentes. 

—¿A qué se debe su visita a tales horas...? —quiso saber la 
posadera. 

—Me alegro de su presencia, comisario —intervino Warren—. 
Han sucedido más cosas de las que se imagina... 

Y sin esperar a más, Warren le puso al corriente de la existencia 
del pasadizo, del hallazgo del cuadro, de la tétrica presencia de la 
sierra y de la muerte del hombre pequeño y enjuto. 

De todo lo cual, el comisario Engles no tardó en cerciorarse 
personalmente. 

Sin embargo, todavía no había despegado los labios. 

Por lo visto, antes de proceder quería asegurarse bien. Lo mejor 
posible. 

Finalmente habló: 

—Queda usted detenida, Raquel, acusada, de varias muertes, 
incluida la del conde Mesley... 

Raquel dio un paso atrás. Se había puesto lívida. 

—¿Ha muerto? ¡Oh, no! 

—Sí —ratificó—. La suponía «sobradamente» enterada. 

—Bromea sin duda, comisario. 

—En absoluto —aseguró éste. Y añadió, mostrando un papel—-: 
¿Ve esta carta? Es del conde Mesley, me la escribió antes de acudir 
a la cita que tenía con usted en el bosque. Le leeré la última estrofa: 


«Si en la cita encuentro la muerte, quiero que sepa que Raquel es mi 
asesina...». 

—¡No! ¡No! —Exclamó Raquel—. ¡Yo no he sido! 

—¿Niega —interrogó el comisario Engles—, haber dado al conde 
Mesley esa cita a la que el propio interesado alude en este escrito? 

—No lo niego... —dijo Raquel—. Le di esa cita, allá afuera, 
junto al pozo. Pero no he acudido... Le juro, comisario, que no he 
acudido... 

—¿Me quiere hacer creer —ironizó— que le citó a medianoche, 
en un lugar apartado del bosque, sólo para darse el gusto de no 
acudir...? 

—Elegí esa hora y ese lugar —se defendió Raquel— para probar 
su amor hacia mí. Últimamente, muchos me han mirado con malos 
ojos, suponiéndome descendiente de aquella bruja que tenía mi 
mismo nombre... Si era cierto que me amaba, debía demostrarme 
que no era uno más a creer semejante cosa... Debía tener confianza 
en mí... Me veía incapaz de ser la esposa de un hombre que me 
creyera una bruja... 

—Entonces, si el conde Mesley se avino a sus deseos, si le 
demostró esa confianza que deseaba, ¿por qué no acudió? Creo que 
se está contradiciendo. 

—No sé por qué no acudí —Raquel sacudió la cabeza, en gesto 
de profundo aturdimiento—. Hace tiempo que no sé exactamente lo 
que deseo... Me siento nerviosa, agitada... Parece como si dentro de 
mí una fuerza superior excitase y desorbitase mis pensamientos, mis 
anhelos... Creía que mi máximo afán era casarme con un hombre de 
la fortuna y de la posición del conde Mesley, pero en cuanto he 
conseguido que claudicara, he sentido desilusión, hastío... Por eso 
no he acudido... 

—¡Pero ha muerto descuartizado! —Barbotó el comisario—. 
Descuartizado por una sierra, lo cual resulta muy revelador, muy 
significativo, ¿no le parece? ¿Y qué me dice del cuadro...? Después 
de verlo, comprenda que ya no me quedan muchas dudas respecto a 
su identidad... 

—Ignoraba la existencia de ese cuadro, de esa sierra, de esas 
flores... Por lo demás, esas pruebas no son concluyentes, 
comisario... 

—Más no pueden serlo, Acepte los hechos, Raquel, y dese por 


detenida. 

—Aquí todos me odian —dijo Raquel, y fulguraban sus ojos 
mientras miraba a su familia—. En la mirada de los tres leo 
satisfacción cada vez que algo me sale mal. Busque e investigue a 
mi alrededor, comisario. 

—No hables así —dijo la señora Pronsson— no nos lo 
merecemos. Defiéndete de las acusaciones que te hacen, pero no 
arremetas contra nosotros. 

—¿Qué culpa tenemos nosotros —intervino Silvia, y en ella 
había un odio mal contenido y un placer que se resarcía de todo lo 
pasado—, si verdaderamente eres la descendiente de aquella bruja? 

— ¡Cállate! —Exclamó Raquel—. ¡Yo no soy descendiente de 
ninguna bruja! ¡No estoy dispuesta a consentir que lo digas! 

—No te pelees con Silvia —repuso el posadero, el señor 
Pronsson— y hazte cargo, Raquel, estás en un grave aprieto. Debes 
justificarte y explicar debidamente... Yo no te creo culpable, claro 
que no... A pesar de todo, no... Pero has de demostrarlo... 

—¿Cómo voy a demostrarlo, si todo está en contra mía? —Hizo 
un gesto de rebeldía—. Esto es una red de araña, que alguien ha 
tendido para perderme... 

—Es gracioso —dijo el comisario—, que a éstos extremos adopte 
la actitud de víctima. ¿No ve que es una postura absurda? 

Pero había algo en los ojos extraños de Raquel, que hizo que, 
quieras que no, el comisario terminara la frase sin convicción en sus 
propias palabras. ¿Acaso se estaba equivocando? ¿Tal vez estaba 
cometiendo el mayor error de su vida profesional? 

—Puede demostrar que no es culpable —dijo Warren, 
interviniendo por primera vez—. Le basta para ello, Raquel, buscar 
una historia que encaje verdaderamente con los hechos... 

—No sé inventar historia —replicó ella. 

—Puedo ayudarle yo —repuso Warren, y dejó de mirar a la bella 
muchacha para mirar al comisario Engles, esperando recibir su 
aprobación. Pues, en definitiva, se trataba de desenmascarar al 
verdadero culpable. 

Que ya no estaban seguros, ni el uno ni el otro, de que fuera 
Raquel. 

—Hable, señor Dean —le animó el comisario. 


xxx 


—Imaginemos —empezó a decir Warren— que alguien ama en 
secreto a Raquel, de un modo desquiciado y enloquecido... Alguien 
que sabe que no puede ser correspondido y que, en consecuencia, 
sabe que no puede esperar nada... Alguien que, por lo demás, no se 
resigna a que vaya a parar a los brazos de otro hombre. Lo que a la 
larga no podrá conseguir, lo sabe... Por lo que lleno de impotencia, 
su desorbitado amor, su arrebatada pasión, se convierte en un odio 
a muerte... Así, pues, decide forjar un tinglado que, antes o 
después, conduzca a Raquel a la horca... No digamos a la hoguera, 
porque los tiempos de las verdaderas brujas ya pasaron... Pero ¿qué 
tinglado puede ser ése...? Se le ocurre cuando casualmente 
descubre que, desde una de las habitaciones, existe un pasadizo que 
llega hasta el sótano de la posada. 

Warren se detuvo. 

El señor Pronsson se había puesto muy pálido. 

—Imaginemos —prosiguió Warren—, que ese hombre completa 
su idea cuando cierto día llega en la diligencia un cliente, un pintor 
bastante conocido. Pongamos que éste se llama Robert Landd, 
aunque para el caso, es lo mismo un nombre que otro. A él se dirige 
sin pensárselo más, encargándole el cuadro de Raquel. Un cuadro 
que tendrá que hacer sin modelo, o mejor dicho, de memoria, 
limitándose a mirar a la muchacha mientras le sirve el desayuno o 
la cena, o mientras la ve ir de aquí para allá... Además, le hará el 
cuadro vestida como él le diga, con una blusa blanca con flores 
bordadas en rojo... 

Warren se interrumpió de nuevo. 

El posadero ya no estaba pálido. Se había puesto realmente 
lívido. 

—Imaginemos de nuevo —continuó diciendo Warren, muy 
sereno, muy calmoso—, que el cuadro queda hecho, pero el artista 
no puede cobrar. Sólo una pequeña parte, el resto se lo pagarán en 
tres o cuatro veces. Por eso el artista viene por aquí: a menudo. 
Pero sabe, o presiente, que está contribuyendo a un afán 
deshonesto, siniestro, malévolo, de ello que ese artista, al que 
hemos puesto el nombre de Robert Landd, venga por aquí siempre 
con cierto miedo... No ignora la leyenda de la bruja Raquel... 

Una nueva interrupción por parte de Warren. 

Por parte del posadero, una terrible oleada de sangre subida al 


rostro. 

—Imaginemos una vez más —dijo Warren—, que ése hombre 
que mezcla a su amor tan monstruoso odio, suele ofrecer la mejor 
habitación de la posada al enamorado de turno de Raquel... A 
medianoche, o antes, le despierta un ruido Se levanta del lecho y ve 
que existe un pasadizo... Lleno de curiosidad lo sigue, y va a parar 
al cuadro de Raquel, donde está la capa roja, la sierra... Cree haber 
descubierto algo horrible, porque no duda que aquel cuadro es el de 
la bruja Raquel... Todos los habitantes de Mesley se hallaban 
obsesionados con esa maldición, que pesa sobre todos a pesar de los 
muchos años que han transcurrido... En definitiva, se asusta 
terriblemente y huye de la mujer que sólo puede ser su perdición... 
De ahí que Raquel pierda, de un modo, incomprensible, tan 
apasionados y fervientes admiradores. Pero éstos la han amado, 
quizá aún la aman, y callan lo que han visto. Sin embargo, otros no 
se resignan a renunciar a Raquel, ni a pesar de lo que han 
descubierto... En tal caso, el hombre que se esconde cobardemente 
en el anonimato, les mata... Y les mata regocijándose en su propia 
maldad, alargando hasta lo inconcebible la agonía de sus víctimas, 
descubriendo que tiene alma y espíritu de refinado y monstruoso 
asesino... Sí, ha descubierto que es un sádico asesino y que el placer 
de matar le hace sentirse cada vez más feliz... Utiliza la sierra, sí... 
Porque sabe que de éste modo va conduciendo poco a poco a 
Raquel hacia esa horca en la que ansía verla colgando. Sólo 
entonces respirará aliviado... Y sí, llegara ese momento, está 
seguro... Uno u otro de sus enamorados, ante los sangrientos 
hechos, no tardará en hablar... No tardará en decir a la policía lo 
que sabe. 

Warren se detuvo otra vez. 

Pero en esta ocasión no había de proseguir con aquélla, al 
parecer, improvisada narración. 


xxx 


El posadero, viéndose desenmascarado por aquel joven recién 
llegado de la ciudad, perdió los estribos, perdió por completo el 
dominio de sus nervios, y explotó. 

—;¡Sí, todo eso es cierto! ¡Totalmente cierto! ¡No lo niego! ¡No 
tengo por qué negarlo! ¡No estoy arrepentido! ¡Volvería a hacerlo! 


La posadera era la que ahora estaba pálida, lívida, como un 
cadáver más. 

Silvia no se diferenciaba mucho de su madre. 

En cuanto a Raquel, miraba a aquel hombre con odio. Un odio 
que parecía ser la respuesta del que ella a su vez inspiraba. Sí, 
odiaba a aquel hombre que falsamente se las había dado de padre, y 
no por lo que ahora acababa de enterarse. En realidad, desde hacía 
tiempo sentía ese sentimiento hacia él. No había podido evitarlo. 

—¡No estoy arrepentido! ¡Volvería a hacerlo! —volvió a 
exclamar—. La hermosura de Raquel me hace hervir las venas, me 
abrasa, me vuelve loco... Cada vez que la comparo con mi mujer, 
tan marchita, tan arrugada, tan carente de encantos... 

—Yo asentía a todo, te obedecía siempre —sollozó la posadera 
—. Era como creía que tú querías que yo fuera... Incluso hacía ver 
que me gustaba este negocio, cuando lo he aborrecido siempre... 
Aquí, trabajando como una bestia, he perdido los mejores años de 
mi vida... 

—Lo único bueno que has tenido para mí —dijo el posadero, 
despreciativo—, ha sido tu manera de dormir... Un sueño hondo, 
profundo. Ha sido fácil dejar el lecho, cometer un crimen y regresar 
sin que te dieras cuenta de nada. 

—Se las ha dado de listo, señor Pronsson —repuso Warren—, 
pero ha fallado lamentablemente en un pormenor. Yo en cierta 
ocasión fui a una exposición de cuadros, bastante estimable por 
cierto, y allí conocí a Robert Landd. Luego volví a verle en la 
diligencia, pero no le reconocía. Ha sido más tarde, bastante más 
tarde, cuando he caído en la cuenta de quién era... Pero no es por 
eso que le haya descubierto a usted, señor Pronsson, aunque la 
circunstancia haya contribuido a ello, por descontado que sí. Pero 
lo referente al cuadro... 

—¿Qué pasa con el cuadro? —inquirió el posadero—, ¡mi idea 
fue magnífica! 

—Un cuadro pintado hace sesenta y tantos años, no presentaría 
ese aspecto. La humedad del sótano lo ha deteriorado bastante, lo 
admito, pero no lo suficiente. La humedad que hace allí, durante 
tantos años, tenía forzosamente que haber destrozado el lienzo... 
Por lo menos en su mayor parte... Se deduce al acto, pues, que el 
cuadro es actual... 


—Muyy inteligente —ironizó el posadero. 

—Lo suficiente —hizo constar Warren—, para sospechar 
seriamente de usted. Lo que ya era dar un buen paso hacia adelante. 

—En mala hora llegó usted aquí —masculló el señor Pronsson, 
con rabia—, ¡a todos les tenía engañados! ¡A todos! ¿Recuerda, 
comisario Engles, que le hice creer que la capa roja me había 
perseguido, blandiendo la sierra en su diestra...? ¡Cómo le despisté 
a usted y a los demás! Pero finalmente he caído en la trampa, sí... 
Bueno, no me acobardo... Y reconozco mis culpas... Que hubieran 
sido menos, si los hombres no hubieran amado tanto a Raquel... 
Pero alguno, como Peter, aquel joven alto y delgado, siguió 
amándola aún después de ver el cuadro, la capa y la sierra... De 
momento la menospreció, la rechazó, se enfadaron, pero regresó 
por ella... Por eso tuve que matarle. Lo mismo hubiera hecho con 
Bill, el carpintero... Sabía por Peter lo que existía en el sótano y aun 
así persistía en su empeño... Le quité la sierra de su carpintería, un 
día que Raquel estuvo a verle... Para que sospechara más y más de 
ella... Pero no, ni aun así la dejó a un lado... Sí, también a él le 
hubiera matado... En cuanto al conde Mesley, le maté porque 
estaba escondido tras el pozo y pude oír la cita que Raquel le 
daba... Era otro de los admiradores difíciles de desilusionar... Pensé 
que era mejor sacármelo de encima... El único que en tal sentido no 
estaba en la lista, era el pintor... Pero me exigía el dinero 
prometido, y aunque aquí el negocio no iba mal del todo, no podía 
ciertamente pagarle una cifra tan elevada... Me amenazaba con 
hablar, y tenía que impedirlo... Utilicé el cuchillo, dejando inmóvil 
la sierra, porque no consideré prudente cargar a Raquel ese nuevo 
crimen. El pintor no tenía planta de enamorado y tal circunstancia 
podía dar que pensar demasiado al comisario... Y yo, ante todo, lo 
que perseguía era perder y condenar a la mujer que nunca había de 
ser mía... 


CAPÍTULO X 


Toda aquella horrenda y demencial pesadilla había quedado atrás, 
definitivamente atrás. Como una mala nube que el viento se había 
llevado ya para siempre. 

Warren Dean ya no estaba en la posada. Posiblemente no 
volvería ya nunca por allí. 

Por eso no quiso dejar a Pamela en aquel lugar. 

—Regrese conmigo en la diligencia —le dijo—. Se lo suplico 
encarecidamente... 

La muchacha no se hizo de rogar. Vio en los ojos de aquel 
hombre que sus intenciones no podían ser más rectas y nobles. 

—SÍí, creo que es lo mejor que puedo hacer —asintió. 

Raquel vio cómo se alejaban. Pensó que formaban una magnífica 
pareja. 

Después, cuando ya la diligencia se había perdido a lo lejos de la 
carretera, entre aquellos terrenos inhóspitos, Raquel se dijo que ella 
debía hacer lo mismo, marcharse lejos, muy lejos, donde le 
resultara fácil olvidar todo lo sucedido. 

Ahora podía hacerlo. Nadie le mandaba. Nadie le exigía nada. 
Era dueña absoluta de su voluntad. 

Pero, estremeciéndose, Raquel se dio cuenta una vez más de que 
en realidad ella no sabía lo que quería. 

Como le había confesado al comisario Engles, dentro de ella 
existía una fuerza superior que excitaba y desordenaba sus 
pensamientos, sus anhelos... 

Y esa sensación era ahora más fuerte e incisiva que nunca. 
Tanto, que ahora resultaba hiriente, casi sangrienta. 

Hubiera seguido más rato absorta en sus pensamientos. 
Posiblemente sí. 

Pero vio que se acercaba Bill y consideró que era preferible que 
dejaran una posible conversación para más adelante. 


Se alejó, pues, del pozo y de la carretera. Se alejó de donde 
podía ser vista. 

Se metió en la posada. 

Y se dirigió, de un modo maquinal, hacia el sótano. Donde aún 
permanecía el cuadro que pintara Robert Landd. 

Una vez allí, se miró detenidamente a sí misma. Y sin saber 
exactamente por qué, sintió miedo de su propia persona. Un miedo 
horrible. 

Como si en aquel cuadro, en aquel lienzo, hubiera ciertamente 
algo funesto, malévolo e infernal. 

Pero ¿qué podía haber, si aquel cuadro sólo era la obra de quién 
obedeció órdenes de un hombre desquiciado por la más terrible de 
las maldades y por los más perversos instintos? 

Raquel se giró, rápida. 

Había oído un ruido. 


xxx 


Y al volverse, vio que un par de ladrillos, de una de las paredes, 
se habían desencajado de su correspondiente lugar. 

No le sorprendió, pues allí era todo muy viejo. Parecía todo a 
punto de desmoronarse. 

Se acercó a esa pared. Pero en lugar de acoplar mejor los 
ladrillos, le dio por desencajarlos de su sitio. 

Como si esperara dar con algo al otro lado. 

Dio con ello. 

Un vacío. 

—_Qué extraño... —murmuró Raquel. 

Quitó más ladrillos. Era una tarea sencilla. Por descontado que 
sí. Estaban ya medio sueltos. 

Al poco, Raquel traspasaba aquel tabique. Porque sólo era eso, 
un simple tabique. 

Entró allí dentro. Era aquél un espacio reducido. 

De pronto, Raquel sufrió una sacudida tremenda. 

Allí había un cuadro deteriorado, una sierra enmohecida y una 
capa roja, hecha jirones. 

El cuadro estaba casi totalmente deteriorado, sí, pero aún se veía 
bastante bien el rostro de la bella muchacha que había sido pintada. 
Sobre todo se veían bien sus diabólicos ojos... 


¡Aquella mujer era ella misma! 

¡Exactamente ella misma! 

En aquel momento, Raquel comprendió por qué hasta entonces 
se había desconocido... 

Comprendió por qué sus afanes y sus ensueños tenían tanto de 
enrevesados y complejos. 

Comprendió por qué, pese a todo, a ella no le tentaba dejar el 
condado de Mesley. 

Instintivamente se acercó a la sierra y la acarició dulcemente. 

Muy dulcemente... 


FIN 


Seudónimo bajo el que publicó sus novelas de temática policíaca y 
de terror Isabel Irigaray Echevarri, en sus novelas «femeninas» 
utilizaba su nombre y primera apellido. 


